快乐是 快乐的方式不止一种（维特根斯坦与哲学）书评

并不是要讲快乐，而是在看完全书的时候，脑子里自然蹦出来的张国荣的这句歌词，这句词本身某种程度上契合了书中阐述的思想，虽然很难用某种总结性的话语简单描述清楚其中的逻辑，而且这本身也是维特根斯坦所反对的（即某种单一的理论），不过我仍愿意尝试一把，为自己的所思所想有所记录，下面就开始吧。

人们看哲学书大抵都来自于内心的困惑，而困惑的核心一般来自于这个问题：

生活的意义是什么？（毕竟愿意思考世界本源的人太少了）

千百年来，无数的哲学家前仆后继的在这些问题上寻求答案，而寻求的方法，在近代，即20世纪中前期发生了重大转向。按书中所说，这种转向并不是由维特根斯坦以一人之力做到的，甚至不是主力，不过所有人都在研究维的著作倒是作者承认的。这其中作者给出了两个判断的标准，但这不是我想说的重点，对维在哲学界的历史地位，就像评价某个NBA球星的历史地位一样无聊。最重要的是，维用他的方式，让我们开始看清千百年来哲学迷思的症结所在。

下面将列出的是对我自己影响最大的那些关键的观念：

1.语言即思想。

这是最重要的认知，因为缺少对语言本身的认识，才有了无数的哲学迷思。最初，这点在《逻辑哲学论》中以某种极端方式所展现。维说，之所以我们总是想不清楚这些问题，是因为它们在实在世界和语言之间缺乏一种映射。一个清晰的语言在这里被严格限定在遵守逻辑体系的子语言，它们的原子命题、组合关系、复合关系，都和实在世界有一种严格的映射。这意味着，只有自然科学才可以能被清晰的表述，除此之外的问题，所做的任何语言描述都是徒劳的，因为其没有任何实在的对应，所以不可能被“说”清楚。维在这里并不是说对这些问题的思考不应该有，恰恰相反，这些“不可说”的东西才是最重要的，体现在我们的语言之外，因而被称之为神秘之物。

当然，这种理论并不严谨，其实维自己在整个后期思考中都在对其进行批判。但这个思路是不变的，即语言问题才是核心问题，从语言的认识上对这些问题进行“澄清”而不是试图建立一种新的理论去“解释”才是正确的方向。

2. 意义即用法。

维自己后期的转变来自于这样一个认识，即语言不仅仅只有逻辑描述这么单一的功能，它有着更丰富的内涵。这让对“意义”的产生和理解有了新的想法。

当我们说，“XX的意义是什么”的时候，这种表述本身有被误用的风险。不如说，“我们把这些事实认作为XX”，这是一种“语义转向”。即，不能也不应当追求一个字词的某种本质的深刻的抽象的统一理论，而是一组拥有某种相似性的生活实践和形式表示了该字词的意义。

这种认知来自于一个极具启发性的思路，即考察我们是如何学习语言和理解字词的。用书中的叫法，称之为“哲学心理学”（读这部分的时候，基本上我的三观处在一种剧烈的波动中）。我们都听说过笛卡尔那句名言，“我思故我在”，维针对这句话，做了充足的反驳。我尝试用我自己的理解对这个思路做一个简单的叙述。

最重要的一个观点是，我们学习语言中的字词，并不是由这个字词“指向”实在世界中的某个事物学到的。这点得到了哲学界广泛的认识，也是很颠覆的观点。我们对词汇的学习，其实来自于其在各种对该词使用场景下用法的直接理解，因而习得的一种技能。这里的“理解”，并不存在于我们的内心深处，不是一种“心理活动”，而是对词的多种用法而产生的直观的认识，是自呈现的。是各使用场景的一种“家族相似性”，即不同中的相同那部分，我们“习得了”这些用法，因而“理解”了该词。所以说，意义是什么？意义就是我们如何去使用它，去实践它，因为我们就是这么学习到的。

“理解乃是知道怎么做某件事情；就语言而言，理解语言意味着知道怎么使用语言”（这个观点引发了我对程序语言中“lambda演算模型”的迷思，在那里，所有的基本对象同样可以全部定义为过程）。

“我思故我在”的问题在于，它认为词汇的意义在于客观实在于我们内心之中的一种内在呈现，某种心灵深处的思考。拿我们对数字的理解来说，我们理解1,2,3这些符号含义时，并不是某种抽象的神秘的图像在心中涌起，而是我们习得了在非常多的场景下，如何使用1,2，3这些符号。它既可以是我们的手指（这是一种场景），也可以是我们走路的步数，仍可以是我们多少次做某件事情，你能说只在其中一种场景下，我们内心深处就已经明了了数字的真正意义么？（虽然我们在最后认识到数字可以抽象为一种严格的代数结构上，但这个认识过程本身是值得思考的）

3. 语言是一种社会公约，对它的解释的合理尽头就是生活形式，并且不存在私人语言这回事。

这句话并没有表面看起来那么容易理解。它仍然根植于对“我思故我在”学派的抨击当中。因为如果说语言即思想，又是一种群体生活形式的规则的体现，那意识或者说智能本身就是不能独立存在的？维特根斯坦给出的答案是：就是不能。而且不会存在私人语言这种东西，把一个鲁滨逊刚出生就扔到一个荒岛上，那么他并不会自发的产生某种自己的语言，按我的理解，自我意识和智能也不会出现。为什么呢，如果说语言是规则，规则是某种制约，一个人是不能确定自己是在遵守规则还是只是以为自己在遵守规则。

没有私人语言是维特根斯坦受到最多争议的地方，原因在于上面原因所导出的一个悖论，即这个私人语言同样适用于群体语言，这个群体怎样确定它是否在遵守规则？ 维的答案是：不确定。不过我对这个争议倒没什么认同，一个人和一个人类群体的类比本身并不贴切。我所疑惑的，更多是，维特根斯坦思想中所隐含的那种认知相对主义观念，这个观念是有毒的，巨大的空洞和迷失在里面，我还想不清楚这点。

Rust的分割线

打字好累，暂且到这里吧。回到标题上来，我觉得阅读维特根斯坦思想最大的收获在于，当说“快乐是什么”的时候，我们想要说的也应该说的，不是寻求一种抽象的定义，而是“吃到想吃的东西的那一刻，我爱的人也爱着我，交到了很好的朋友，读了一本好书，等等这些，我们称之为快乐”，快乐的方式不止一种，不是么。同样的，在询问“生活的意义”时，不会去陷入一种虚无的抽象的迷思，而是“某种良好的这样那样的生活形式，我们称之为生活的意义”。毕竟，只有当你被苦闷、不快等负面情绪笼罩时，才会问这个问题，想一想你快乐的时候，充满激情的时候，有在问么？因为它们已经用实际的形式解释了生活的意义。如果你非要追问“痛苦的生活的意义是什么？”的话，我会说，你对生活的理解，全部来自于对生活的各种实践本身，痛苦作为一个过程自然也定义了你的生活。其实当在追问这个问题的时候，问的不是意义，而是痛苦的价值，是如何有一个更好的生活。这里对“好”的定义，已经属于伦理和美学的范畴，如果有人甘愿忍受痛苦承认其价值并付诸于实践，那这对他来说就是生活的意义所在。但对大多数人而言，所探求的更多会像尼采的强力意志、加缪的反抗、布罗茨基的激情、甚至许三多的“好好活就是有意义”等这些实践。

所以，那个真正应该被追问的问题应该是：“何为良好生活”。不过在这里，就先以对“意义”的澄清作为结尾，并向一位伟大的思想家致敬。