不废江河万古流 ——闲话初唐四杰
不废江河万古流（四十一）
不解之缘
王卢两位天王在四川斗诗，骆天王在四川写诗骂人。那么四大天王里那个“耻居王后，愧于卢前”的杨天王到过四川吗？
说来奇怪，这杨烱还真来过四川，不过那还是在王卢两位天王“斗诗”的15年后。因为堂弟造武则天的反，这杨天王受到了牵连，被贬四川，迎来了人生中最黑暗的时刻。你说，这四大天王是不是命中注定，都与四川有着不解之缘。
杨天王以赋见长，平时不大写诗。就像现在小天王周杰伦以“RAP"见长一样。不过杨天王在来四川的路上，还真写了一首《巫峡》。诗中说道：
三峡七百里，惟言巫峡长。
重岩窅不极，叠嶂凌苍苍。
绝壁横天险，莓苔烂锦章。
入夜分明见，无风波浪狂。
忠信吾所蹈，泛舟亦何伤！
可以涉砥柱，可以浮吕梁。
美人今何在？灵芝徒自芳。
山空夜猿啸，征客泪沾裳。
这诗写得颇为凄苦。不过相比于那三个天王。这杨天王的命，实在算不上苦。其实前面说的那位高人——裴行俭，对这四大天王评价的完整版是这样说的：士先器识而后文艺。勃等须有文名，浮躁浅露，才高性傲......四子不能成远大之器者做也。惟杨炯稍沉静，应得令终，徐三子不得死。
他说的是，这四个家伙不能成为有远大发展的大器！只有杨烱稍稍沉稳平静，当有好的结局，那三个家伙不得好死！你看这话说得多重！
不废江河万古流（四十二）
来头不小
那么，这杨天王是个什么来头呢？
杨炯出生在当时颇具名望的杨家，祖上是弘农杨氏一族。宗族里可谓人才济济：西汉丞相杨敞、东汉关西夫子杨震、让曹操嫉恨的杨修都是杨氏一族，杨炯曾祖杨初、伯祖杨虔威都是赫赫有名的将军，伯父杨德裔任唐御史中丞。虽然到了祖父和父亲那一代，几乎没有什么官职，可家族基因却还在。可以说，虽然家道不比从前，杨炯也算是出生在一个文武世家。
这样的家庭环境所给的教育环境是别人不能比的，加之杨炯少年时便聪颖好学、博览全书，所以很小便能下笔成文、出口成章。当时弟子举盛行，由各地政府举荐，朝廷选拔当地的少年天才入编，以待后用。就这样，年仅十岁的杨炯被选中，“侍制弘文馆”。什么意思？就是作为弘文馆编外人员，等待诏命。可以说年纪轻轻，已经一只脚踏入了仕途。而那时，和杨烱同龄的王勃还在读《汉书》六经，撰《指瑕》十卷。
可这样的日子，一过就是十几年。从一个少不更事的孩子长成了胸怀大志的愤青，杨天王好像被人忘了一般。他心急火燎，却又无可奈何，只能把满腔郁闷诉诸笔端。
初唐四大天王里，杨天王应该是个另类。他不像那三位，以诗作见长，而是更青睐文赋。憋屈在弘文馆外的日子，他就写了一篇很有名的《青苔赋》——以青苔自喻，认为自己达而不显，穷而不沉，舒卷自如，隐晦曲折，含而不露。说到底，就是安慰自己别着急，沉住气！
不废江河万古流（四十三）
听天由命
这篇《青苔赋》是这么写的：
……苔之为物也贱，苔之为德也深。夫其为让也，每违燥而居湿；其为谦也，常背阳而即阴。重扃秘宇兮不以为显，幽山穷水兮不以为沉。有达人卷舒之意，君子行藏之心。
闻昔日之芳菲，恨今人之不见。至若桃花水上，佩兰若而续魂。······虽处幽林与穷谷，不以无人而不芳。
文章后面还表露心迹：身处幽谷无人问津，但不会因为没有人观赏就不绽放芬芳。
前面说了，裴行俭曾对这四大天王有过点评，称“勃等虽有文华，而浮躁浅露，岂享爵禄之器邪！”不过这句话后面，还有半句——“杨子稍沉静，应至令长”。什么意思呢？就是说王勃他们都不是当官的材料，只有杨烱这小子还算沉稳，大概可以做个县长。不得不说，老裴看人真准。
皇天不负有心人。苦等了十六年之后，杨炯终于盼来机会。上元三年（676年），年近三十的杨炯参加了“应制举”，终于入了编，进了弘文馆做了个编撰之类的“芝麻小官”，主要就是做一些编辑校对的活。这对杨炯的打击实在太大。十岁被举神童，苦等这么多年，到头来，一个芝麻小官就打发了。你说，这时候的杨炯究竟是个什么心情？你要说他不想骂人，鬼都不会相信。但骂，也只能在心里骂。骂完了，你还得等！
就在那一年，27岁的王勃死了！人生的花，还没有绽放，就谢了。你说这是多么可惜的一件事。看一看自己，再比一比王勃，还有什么好说的呢？如此，也就释然了。
不废江河万古流（四十四）
性命攸关
再说回小天王王勃。
在四川散心散了两年多，终究还是放就下那个当官的梦！咸亨二年（671年）秋，王勃从四川重返长安，再次参加科选。说来，唐朝的科举真是有意思，主要是具有很高的开放性。什么人都可以报名参加，基本不受年龄、职业、出身、家庭成份的限制。按照现在公务员条例规定，一旦被开除了，很难重回体制内的。但唐朝不是，只要主科官看你顺眼，机会还是有的。就这样，王勃又考到了一个派遣证。当然，因为之前散玩了三年，估计那成绩也不怎么样，显然没能进中央机关。好在混王府的那几年，他结交了不少朋友，这个时候，就有一个朋友向他发起了召唤！
他的这个朋友叫凌季友。一听这个名字，就知道人还是非常仗的——应该是个好基友。他当时任虢州司法，虢州应该是在今天河南郑州附近，他知道王勃想当官，但成绩不理想，又想放弃，所以就找了个十分充分的理由说服小天王——
他说：我知道你在犹豫，我现在虢州，给你找了个参军的差事，你就来上上班。虢州这个地方啊别的没有，就是产药材，你不是懂医识药吗？到这里，想干就干，不想干就自己研究药理。总比你在外面瞎漂强吧！
就这样，王勃就到虢州当起了参军。这个参军，说起来也就是个州府的小参谋，本来也没什么事。不过这文人跟女人还是有几分相似，文人多的地方，戏也多。王勃本不屑在这里厮混，自己作为当世神童、天王巨星，跟一群无名之辈瞎闹个啥呢？所以平日里对上司、同聊多有怠慢。岂料，这就为自己埋下了事关生死的巨大隐患！
不废江河万古流（四十五）
在劫难逃
别看这小天王心高气傲，跟上司一百个不服，跟同僚一万个不对付，但他对下面的人，倒是客客气气，显得很有义气。结果有一天，一个叫曹达的官奴不知是匿了官府的东西，还是报复长官打了人家闷棍，犯了事后就跑到王勃这里，这小天王晚上喝了几碗小烧，正在上头，一见曹达跪求，当时想也没想，就拿了些吃食、衣物，找了一个地方，将这曹达藏了起来。
谁知第二天，官府就将这曹达的通缉令贴了出来。这一下非同小可，当时藏匿通缉犯可是死罪。王勃的隔夜酒顿时就醒了，头上的汗像下雨一样噼里啪啦地往下掉。他连忙返身找到曹达的匿身之处，对他说：曹大爷，你走吧！你这把我给害惨了。可是此时曹达却翻了脸：王参军，现在满街都是通缉令，你让我往哪走？要走也行，你给我纹银五百两，否则别谈。王勃一听勃然大怒（你知道勃然大怒是怎么来的了吧？就是像王勃那样大怒！开个玩笑，不要当真噢）：我好心收留你，没想到还要被你这小厮碰瓷不成。一不做二不休，当即抽剑便砍！而这曹达也确实不经砍，只一剑，便挂了。
杀人偿命，小天王是在劫难逃！
不过据《旧唐书》记载，王勃藏匿曹达一事，其实是与同僚为他设下的圈套。这情节，颇有点像谍战剧——先是栽赃曹达，让他背上黑锅；再将曹引到王勃处杀死，嫁祸小天王！这剧情，不是一般狗血啊。从人物性格来看，这倒也合理。只是这般行为，得与小天王结多大的仇啊？
历史就是这样，不是所有的谜题都能找到答案。小天王杀人案，也成了千古之谜。
不废江河万古流（四十六）
命不该绝
前面也说过，这大唐的天子有一个毛病：喜欢乱改年号。心情好了，要改一下；心情不好，也改一下。这李治就是换号达人：一个人就用了十四个年号。对于老百姓来说，换年号挺麻烦的。有时候连自己多大都算不出来。不过也有好处，逢到换年号，一般来说，都会大赦天下。这样的好事，总算也给小天王赶上了。还没等到秋后问斩，结果死罪免了，改判了个三年有期。
命是保住了。不过让一小天王更难受的是，他的老父亲王福畴受他牵连，被从雍州贬到了大唐版图的最南边——交趾，当了个小县令。降级就不说了，关键是偌大年纪，还被从长安边上，赶到交趾！交趾在哪儿呢？就是今天的越南。这消息传到王勃耳朵里的时候，他是“泪飞顿作倾盆雨”！一家人本来想让他光耀门楣的，没想到却屡屡因他丢脸丢人丢官！情何以堪？情何以堪！！！
出狱后，朝廷宣布将王勃恢复原职（这好像也多少可以佐证王勃受人嫁祸之说）。可这场人命官司早将小天王弄得心灰意冷、畏官如虎。更主要的是，小天王这时对父亲的歉疚之情，无以言表，只想早日见到老人家，当面说一声“对不起”。所以这次他辞不奉命，走得很是坚决。
那么，他走得是对还是错呢？
如果说对，小天王这一走，可谓走得华丽，走到了人生巅峰！如果说错，小天王这一走，可谓走得决绝，走到了人生尽头！
不废江河万古流（四十七）
喜逢盛事
上元二年（675年）夏，重获自由的小天王从河南沿水路到扬州，再沿长江逆流而上，来到江西。打算取道湖广，远赴交趾探望父亲。一路走走停停，九月初时，正好赶到南昌。当时洪州都督阎伯屿刚刚重修了三大名阁之一——滕王阁，正广邀江左名士，打算借九九重阳佳节，登阁揽胜，把酒言欢，为滕王阁作序以记。
其实阎都督举办这样一场大趴，是有私心的——他女婿吴子章当时在文艺圈也算是小有名气，但一直名不彰声不显！距离明星大咖还有一点差距。这次正好是一个机会，可以在名士云集、又如此有纪念意义的场合，郑重地把小吴推出！翁婿两人，一个修阁，一个作序，何尝不是千古佳话呢？所以早先几天之前，他已让小吴把这《滕王阁序》作好了，只待当天脱口而出，一鸣惊人了。
千算万算，这阎都督还是漏算一招：没想到正走着背字的当世天王——王勃竟然慕名前来赴约！据说当天场面很大，滕王阁前案牍摆了好几排，名人来了上百个。不管怎么说，都督下了帖子，这个面子要给！再说还有免费大餐，不吃白不吃，吃了也白吃！
这小天王呢，当天来的有点迟，本来已经没有位置了。但他也知道此等盛事可遇不可求，于是就厚着脸皮对守卫的差役说，你往上通禀一下，就说王勃王子安来了！
不废江河万古流（四十八）
叨陪末座
王子安来了！这差役一路连滚带爬地跑去向都督报告。欧买噶！王子安，就是那个“天涯若比邻”的王子安耶！
听到禀报，阎都督凌乱了——如果没有女婿这档子事，阎都督当天一定是喜出望外的，没有花一分钱出场费，把小天王请来了，这是何等风光之事！可是我那贤婿该如何是好呢？但人已来了，也不见得放狗咬走吧。只求这小子别不解风情，坏了我的好事。当然，要是当着他的面，把小吴推出去，岂不更美！得了，有请吧。
就这样，把王勃让进了宴会现场，而且是在末席加了个小桌子，那意思很明显，饭是给你吃了，脸你就不要露了！
可是这小天王岂是甘于叨陪末座之辈？
宴会开始后，他该吃吃，该喝喝。毕竟一路风尘仆仆，也没机会吃个像样的饭。这一顿算是逮到了。
酒过三巡，菜过五味。阎都督轻咳一声，发话了：“诸位，今天请大家来，是见证这滕王阁修缮一新，重新开放。时值金秋，喜逢佳节，还请大家不吝辞章，作序记之！”说话间，已有侍者端上纸笔。
不废江河万古流（四十九）
不解风情
大家都是场面上的人，阎都督想干啥，大家早已了然于心。所以现场一片太极：你推我，我推他；有人说酒喝多了上头，有人说今天状态不佳。反正没人敢应承。
而小天王此时已是面色绯红，酒至微醺。手里还拿着半只鸡腿，双目微闭，像是睡着了一般。其实熟悉这小天王的都知道：不怕王勃沉思，就怕王勃睡觉！为什么？原来王勃在六七岁时，这里来了一群客人，父亲陪着大家吟诗作赋，好不热闹。他却一头扎进被窝，睡了。少顷醒来，拿出笔墨，刷刷点点，一首七绝瞬间而成。惊得客人差点把下巴掉下来。他父亲却笑着说，这孩子，刚才在“打腹稿”呢！“打腹稿”，就是打这出的。
将才有人看着王勃酒至半酣，五迷三道地差点睡着，就知道这小子要放大招！
果不其然。就在大家你推我搡，互相推托着把纸笔让到小天王案前时，他醒了！而且二话没说，拿起笔就写了起来！
这一下阎都督的脸挂不住了：这厮果然不解风情。一怒之下，转身拂袖而去。走到门口又觉得这样太尴尬了。悻悻地说了句：我去上个厕所。
已经完全沉浸在写作激情之中的小天王，此时哪里还顾得许多？他头也不抬地一路写了下去：
豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐。襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越。物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻……
不废江河万古流（五十）
千古绝唱
阎都督人虽然出去了，但心里还是惦记着王勃的序，又不方便回去探看，怕失了自己的身份。于是命下人，那厮写成一句，你们便进来报告一下。我倒要听听这家伙嘴里是能吐出象牙，还是吐出莲花？
下人自是不敢怠慢。一会儿，便进来传了第一句：豫章故郡，洪都新府。
阎都督冷笑两声，斥道：亦是老生常谈！
又一个下人报来第二句：星分翼轸，地接衡庐。老阎沉默了。
再往下，“襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越。物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻”。老阎脸色就变了。心里暗忖：子章贤婿，你今天是没有出头之日了。
待传至“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”时，老阎“嚯”地一下子站起来，两眼放光，感叹道：“此真天才，当垂不朽矣!”
老阎是当场叹服了！但这事还没完。到了那年冬天，小天王的这篇《滕王阁序》已成了长安城里位居榜首的“流行曲”。那皇帝老儿也有幸读到了这篇奇文。当看到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”这句时，惊叹不已，称赞道：“千古绝唱，真天才也。"读完最后那八句诗后，连声叹道：“好诗，好诗！作了一篇长文字，还有如此好诗作出来，岂非强弩之末尚能穿七扎乎！真乃罕世之才，罕世之才！当年朕因斗鸡文逐斥了他，是朕之错也。”又问道：“现下，王勃在何处？朕要召他入朝！”太监嗫嚅道：“王勃已落水而亡。”唐高宗喟然长叹，连呼：“可惜，可惜，可惜！”
能让皇上认错，连呼三声可惜的，王勃堪称古今第一人吧。