阳光住宅软文

日前，偶然撞入目光的一段文字震动了我。那是关于“流水别墅”水上平台出现严重裂缝而紧急整修的报道。 流水别墅，这一建于美国宾州的现代建筑名作，是大师赖特留给建筑历史的一份住宅经典。 每每在构思住宅设计之时，流水别墅就会在我脑海中浮现。尤其那两爿水上平台，沐浴在阳光之中，悬展于清溪 之上，散落着斑驳树影，凝神静息，恍若禅境。其情其境，在记忆中挥之不去，为之心动。而今完美的破损自然留给 虔诚的建筑追随者心中难以愈合的深深遗憾。 流转的阳光，流动的空间，流水的声响——流水别墅，实现了阳光住宅所向往的一种境界，一种居住理想。我想 起一首关于阳光的诗： ……那是苔痕斑驳的弄巷暮秋的藤萝偎依着篱窗 垂悬的阳光 是我慵懒的吊床 我迷离徜恍 酣梦黎明懵懂的天堂…… 诚然，有情趣的居住怎能没有阳光？ 从伤感与玄想中拉回目光，我看着窗外对面住宅楼拥挤的窗洞，想到每日上班途中在眼前络绎不绝地正在新建的 城市集合住宅楼群，想到这座自己生活着的、住宅楼群已经密如蚁织的超大城市，我感到有些被挤压的感觉。此刻， 过多地品评几万里外一处超级豪华别墅，对于我始终关注的国人住宅问题，未免有些不着边际的奢侈。 阳光住宅？ 住宅的主要空间能够充分享有阳光，这是住宅空间健康自然生活状态的一项基本品质保证。作为建筑师，在我看 来，阳光住宅首先是城市的住宅总体要在整个城市的大体系上有一个优秀的总体发展规划，要深思熟虑、论证成熟。 就实践中存在的问题来看，其中，城市设计角度的规划控制与日照法规的执行尺度是其中最为欠缺的两项关键内容。 譬如：由此两方面审视，即使不考虑更为复杂的历史城市风貌保护问题，仅从单纯地满足居住功能角度考虑，20 世纪 90 年代以来，一梯超多户数、体型超大超厚的巨型塔式高层住宅在北京的过度泛滥就是典型的住宅规划失控与畸形发 展。这类塔楼中，大量住宅通过微小的前后错落或是狭缝间隙，侧身祈求着那转瞬即逝的可满足“户户朝阳”的可怜 一丁点儿阳光。这些行将沦为“贫民窟”的城市巨型垃圾箱随着京城市民对于住宅建设的空前需求而以空前规模发展， 业已引起国内建筑界人士的广泛忧虑并受到激烈抨击，但现今仍被急功近利的贪婪开发商继续着大量克隆。再如：吞 噬阳光的巨型塔楼之外，北京住宅市场蛋糕的另一大块——板式单元集合住宅过度僵化的南北向行列式规划排布也成 为被国内建筑师普遍诟病的另一积弊所在。这种模式，阳光在理论上得到了满足，但是，住宅室外空间的多样性不复 存在，呆板的阳光成为视觉与情感上的败笔，也使国内现行的日照法规及相关部门的理解与执行水准大受质疑。阳光住宅？对于一个城市而言需要宏观，而对于一个家庭而言则更需要细微。 阳光住宅需要住宅与阳光能够尽可能多地亲密接触、亲密无间。于是，我审视自己所住的斗室，捕捉着住宅内外 阳光可及的地方。窗户，是阳光可以穿行的室内外透明界面，是住宅的“明眸”。简陋者，就是在国内住宅中最常见 的“窗洞+ 窗下墙”形式，这种形式，虽然与传统的散热器配合默契，但居室处处如斯，就难免失于界面单调，比例 呆板，缺乏情趣。对于住宅理解的不断深入，使普通购房者不断产生新的需求，进而促使建筑师不断进行新的创造： 在空间上，从普通的平面窗两度空间发展为“飘窗”、“凸窗”等三度空间；在形式上，从“窗洞+窗下墙”的半截窗 到纯粹利落的落地窗，从居中方正的方块窗到侧立修长的窄长窗，从一室一窗到一室数窗，从厚重宽大的碎密窗框到 厚重宽大的简洁框格。窗户，在愈来愈趋向以更加丰富的形式接纳更多的阳光。 阳台，作为集合住宅的“袖珍空中庭院”，是为沐浴室外阳光而设。咫尺空间，在设计师手中却大有文章可做。 住房福利分配时期，封闭阳台是中国北方城市集合住宅的一大特色景观。由于阳台折半计算建筑面积的规定，这对于 根据职位资历严格控制建筑面积标准的分房制度而言，无疑是一个可以有效增加套型建筑面积的变通手段。于是，满 开间的大阳台设计随处可见，用户分房一旦到手，将其封闭起来，就是一处硕大的可用空间，消极一些作储藏室，积 极一些作厨房、书房或保姆房，用途多多，其乐融融。其后，住房实物分配制度日渐式微，货币化购买商品房时代的 到来，并未使封闭阳台淡出历史舞台。在前些年尚是卖方市场的商品住宅发展初期，攫取最大化利润的欲望使许多开 发商将封闭阳台发展到登峰造极，其极端形式就是整栋住宅周边遍设封闭阳台，尤其靠山墙的住户，其居住的感觉真 是 “荡气回肠”。近几年，买方市场的逐渐生长以及购房人购房经验的逐渐成熟，使这种大而无当的“带毛猪”式 开发日渐被逐出市场，代之而起的，阳台开始分化，明确向两个不同方向发展。 方向之一是，阳台封闭化——向“阳光室”转化。阳光室，欧美很多城市都可以看到，譬如：作为金地·格林小 镇设计意象来源之一的荷兰，就是一个盛行住宅阳光室的国度，当地居民喜好阳光，其阳光室宽大轩敞，一般不小于 2.4m × 2.4m 见方，采用钢结构，轻盈通透，是真正的玻璃阳光屋。国内的集合住宅配设钢结构阳光室有些勉为其难， 由于目前尚无此类阳光室的标准化设计及生产，要保证品质成本自然非常高。楼市中也有个别尝试者，但看过之后品 质都失于粗糙。目前，比较现实的尝试是对原来的封闭阳台进行彻底的“改头换面”——阳光化， 金地·格林小镇就在这一方向进行了技术可及的最大尝试。将阳台的出挑距离增至结构允许条件下的最大，以减 小封闭阳台空间的狭长感；废除封闭阳台周围的混凝土阳台栏板，将封闭阳台彻底改变为落地玻璃围合成的“阳光”； 改变满开间封闭阳台，改为按照功能确定的适宜宽度比例；高度简化金属窗框分格，玻璃更单纯更简约。 阳台分化的另一个方向是开敞化——真正的咫尺庭院。过去的阳台，与开间同宽，阳台周边一圈混凝土阳台栏板 或栏杆，形式千篇一律。由于阳台面积要折半计入建筑面积销售给客户，因此，面积与尺度恰到好处的阳台可以减少 客户不必要的购房支出，惠顾客户。金地·格林小镇就是以0.6米宽的一步小阳台进行了这样一种尝试，并受到客户的 普遍欢迎。阳光住宅。 其实并不需要奢侈。