人生何处不折腾——读《生命在于折腾》

2011年11月，大学同学张宇丹把他所著的《生命在于折腾》中大学部分的文字发给我看。这一看不打紧，激动得我浮想联翩。整整一个上午，我沉浸在一种对往事回忆，对过去怀念，对生命反思，对友谊呵护，对未来关注的状态之中。我明白，真的是这些文字把我深深地打动了。

去年8月《生命在于折腾》出版了。这些年，我很少这么用心去读一本书，也很少有能够吸引我的书。而当我沾上这本书时，我被深深地吸引了。上个世纪50年代出生的人的喜怒哀乐、爱恨情结、理想志向、人生轨迹、心路历程在一个时代背景的映衬下，在流畅的字里行间叙述着、表露着。那些故事，那些经历，那些天真无邪，那些清白无污，那些苦涩与无奈，那些悲恸和痛苦，那些欢乐和欣慰……无一不引起我的同感，无一不使我浮想联翩。“回锅狗肉”、“宣传队轶事”、“忆苦思甜”、“我们的山楂树”、“他们的扎根树”、“1976”、“初入东陆园”、“课外活动”……

大学毕业，宇丹被分配到云南电视台工作，在他的书中，对此段人生经历也有经典的描述。从当“小勇”时的有心、留意去一点点积累，到“单飞”独立制片，他走过一段从业电视的艰苦奋斗之路。这在“火的节日”、“玉壁金川”、“爱的鸣奏曲”、“胡萝卜汁”、“云南十八怪”等篇章中可以见到，其敬业精神、创新思维可见一斑。最后，他又从“做电视”转向了“教电视”、“研究电视”，回到云南大学任教，之后担任了领导职务，评了教授，当了硕士研究生导师。

宇丹的职业操守一直令同行以及他的广大“桃李”们首肯，他对学生的关爱和严厉也同时有名。以至于我们几个好朋友打趣时所说，在云南大学，最能唬住学生的就是压低嗓门急急相告：“张教授来啦！”

宇丹的社会责任感也令大家认同，甚至我们觉得他有时有点“愤青”！在《排队的联想》中，他的反应是“此时此刻，能够真正当众孤独者有多少？透过这似乎荒唐的抢盐风，难道没有一种社会信任丧失的潜在危机？应该反思的仅仅是老百姓吗？”在《珠海会议》中他感慨道：“都说好人一生平安，那其实是一种善良的奢望和理想的愿景。正因为难以达成和实现，人们才不断地呼唤和祈求……”

宇丹这本书以时间为轴，从孩提到年过半百，一路走过，一路写来，每一篇独立成章，讲述一个小故事，从而串出极具个性的人生经历。喜怒哀乐、酸甜苦辣尽在其中。读者被他的情绪感染，时而手舞足蹈，时而默默无语，时而热泪盈眶，时而掩面嘘嘘，时而拍案而起……

该书最具特色的是其独特的话语体系及表达方式：语言活泼生动、风趣幽默、联想丰富、精巧的比喻、诙谐的调侃。“他曾是昆明至北京列车上的餐车主任，属于坐火车时都想与之套近乎的吃香角色”、“跳舞成风，跳得成瘾。加班加点，宿舍里练；堂而皇之，舞会上展示；乐此不疲，亦如打了鸡血针”……

宇丹写自己，写自己经历的事，是“做一种自察自省，进行一种反观反思”，但是我明明白白地感到，他写的就是我们50后这一代人，这一代人的生活和情感，这一代人的理想和奋斗，这一代人的悲伤和无奈，这一代人的舍得，这一代人的不屈不挠、坚守和担当。这一代人的自察自省、反观反思。

宇丹的内力是很坚硬的。本书以他生命中焕发出的热情和不灭的信念为前提，在大半生折腾的外观下，体现出他所孜孜不断追求的生命自然本质的归宿。

“如果从来没有过因为热爱而去折腾一回，那算不算是人生的一种不幸？”是的，掩卷之际，我明白了，宇丹的热情和不断折腾是因为热爱，而热爱这个词所包容的东西，却不是很多人能够理解得了的。