莫言称《百年孤独》有缺憾：最后两章没话找话

昨天下午，本是为庆祝《解密》时隔12年出新版及其在英美等21个英语国家上市后好评如潮的“麦家《解密》重新出发”分享会，因为麦家多年好友、重量级嘉宾莫言的到来而人气爆棚，以至于莫言、麦家、李敬泽上台时，无法走主席台两侧的台阶，只能穿过人群从中间费劲地跨上去。三位“大咖”畅聊经典作品，让读者受益匪浅。对于好友麦家，莫言不吝赞赏：“我非常嫉妒他，他写了我一直想写但是没写出来的小说。”

直言《百年孤独》也有缺憾

莫言被誉为中国的马尔克斯，提到马尔克斯去世的消息，莫言说当天上午自己正在医院看牙，“听医生说马尔克斯去世了。在牙钻的轰鸣声中，我想起了上世纪80年代中国作家几乎是集体阅读《百年孤独》的情景。我不能说马尔克斯是当代世界最伟大的作家，但自上世纪60年代至今，世界上的确没有一本书像《百年孤独》那样产生广泛而持久的影响。感谢这个天才的头脑，他发明了一种独特的小说，也发明了让自己永生的方式。”虽然《百年孤独》深深震撼了莫言，“我在1984年第一次读时，心情就像当年马尔克斯在巴黎读到卡夫卡的《变形记》一样：原来小说可以这么写！如果早知道小说可以这样写，没准《百年孤独》我可以写了”，但当时莫言并没有将这部经典读完，直到2007年得知在日本的一个活动上有机会见到马尔克斯，莫言才用两周时间把《百年孤独》看完了，“很遗憾因他生病没有见到。其实，作家之间互相读作品，就是最好的见面”。

终于读完《百年孤独》，莫言却觉得：“我可以非常狂妄地说，即便是大师，即便是被千万人承认的世界经典依然有这样那样的缺憾。范晔的译本没有标明章节，以前的译本是分章节的，我觉得到了第19章和20章，老马先生有点没话找话说了，这本书完全可以到18章的时候就结束，后面两章里有很多是没有用的东西，游离在家族故事之外。”莫言承认福克纳和马尔克斯对自己创作的启发式影响：“在创建我的文学领地 高密东北乡 的过程中，美国的福克纳和哥伦比亚的马尔克斯给了我重要启发。马尔克斯的小说激活了我对过去生活的记忆，使我发现这些被忽略的库存其实是宝贝。说实话，我对他们的阅读并不认真，但他们开天辟地的豪迈精神激励了我，使我明白了一个作家必须要有一块属于自己的地方。一个人在日常生活中应该谦卑退让，但在文学创作中，必须颐指气使，独断专行。”

中国文坛曾涌现过很多马尔克斯的模仿者，莫言说：“马尔克斯学了福克纳，但他建起了自己的 故乡 。我们唯一可做的是学习马尔克斯，发现自己的精神支柱。福克纳和马尔克斯都是灼热的高炉，我们都是冰块，一旦靠近他们就会蒸发掉，唯一的办法是要躲开它、远离它，千方百计地走自己的道路。”直到2006年，一直与马尔克斯“搏斗”的莫言才感觉自己具备了抗衡能力，“过去我怕谈魔幻，现在我也可以谈东方的鬼怪和魔妖了，可以抗一抗了。我们山东有蒲松龄这样伟大的作家，讲妖魔鬼怪，资源非常丰富，恐怕一点不比拉美文化差。我搏斗了20多年，终于可以离开他，同时也终于可以靠近他了，因为我把中国的魔幻素材处理得和他不一样，这个过程是如此的痛苦也如此的漫长。”

“嫉妒”麦家擅写谍战小说

虽然力赞麦家的谍战小说，并称谍战题材是一座丰富的矿藏，但是莫言自己并不打算写谍战小说：“我没有这方面的才能。麦家在这个领域，是一个拓荒者。其实我跟麦家一样，都当过兵，虽然我是做后勤工作的，但是对机要区也有一定了解。我曾经想写那些在业务上是天才但在生活和人际关系方面完全是笨蛋的机要人员，但是我没有找到合适的解密方式。我对麦家非常嫉妒，因为他写了我一直梦寐以求想写但是没写出来的小说。当然，说嫉妒是假的，佩服他是真的。”莫言透露，他正在构思一部关于战争的历史小说，“我想把这部小说和别的关于战争的小说区别开来，表现我对战争的理解和看法。要表现出美好的一面和可怕的一面。这是一部不是那么严肃、好玩又充满乐趣的作品”。

虽然不肯透露自己在读什么书，但莫言说是阅读改变了自己的人生，他也在通过阅读不断提高自己的写作水平，“我的写作水平还需要大幅提高”。至于什么算伟大的作品，莫言说：“我对伟大作品的定义是，深刻地揭示了人类共同的优点和弱点，深刻地展示了人类优点创造的辉煌和人类弱点导致的悲剧，深刻展示人类灵魂的复杂性和善恶美丑之间的朦胧地带，并在这朦胧地带投射进一线光明的作品。”身为作家，莫言说自己有创作优秀作品的责任，“一个有良心有抱负的作家，应该站在人类的立场上进行写作，应该为人类的前途焦虑或担忧。他苦苦思索的应该是人类的命运，他应该把自己的创作提升到哲学的高度，只有这样的写作才有价值”。莫言说，把好人当坏人来写，把坏人当好人来写，把自己当罪人来写，这就是他的艺术辩证法。

说到自己目前创作上的困惑，莫言说：“第一个就是对当下生活的隔膜，我很熟悉北京的街道和建筑，但是无法准确把握当下人的生活和内心。第二个是社会地位的变化，我多次想一头扎进原来生活的村庄，但发现这是很困难的，周围人会把你当怪物一样看待，另外也找不到当初的心态。因为在内心，我没有忘记我是一个作家，我是来体验生活的。我曾开玩笑说，实在不行就写科幻小说去。”新报记者 仇宇浩