韦力芷兰斋中谈藏书：我对每本书都舍不得放弃

他也是国内藏天禄琳琅最多的私人藏家。故宫博物院前院长郑鑫淼到芷兰斋参观，委婉表示希望这些善本能够“回家”。韦力说：“可惜天禄琳琅的每一部都是独特的，没有副本，我也没有那么大度，实在是说不出那个捐字来。”

然而，他藏书最大的特点是“无功利”。他常说“人有所好，必为所累”。他对自己的藏书有特别深厚的感情，就像《红楼梦》里的贾宝玉，喜聚而不喜散，从不在意价格跌涨，也未考虑过以藏养藏，或去粗存精。韦力说：“我是一个"贪欲"比较浓的人。对每本书都不舍得放弃，觉得哪本都挺好。这是性格上的感情用事。”

嘉业堂比天一阁更有阵势

南都：你心目中理想的书房是什么样的？

韦力：从性格上讲，我喜欢宏大的东西，所以我很喜欢那种宏大的藏书楼。历代的藏书楼，出于战乱的原因，保留下来的不多。比如天一阁，是我们已知最早的藏书楼，从明代嘉靖年间到现在已有400多年了。天一阁的景区很大，实际上原来的书楼并不大，去那儿看完之后略感失望，跟我想象得不一样。后来看到嘉业堂，我觉得那里很宏大，它盖成了一个回字形的楼，整个两层全部都是，其实它的面积比天一阁大了差不多十倍，那样它才有阵势，才能看中国典籍是多么的丰富。如果说喜欢的藏书楼的话，我比较喜欢嘉业堂。

南都：你希望自己拥有怎样的藏书楼？

韦力：我一直在考虑建藏书楼的问题。北京因为搞地太难，一直建不起来。有几个地方也邀请我，比如乌镇邀请我去，他们把楼建好，楼是免费使用，但要求藏书楼每年要有多少天的开放。我对开放并不反感，因为文化是可以传播的，比如有个展厅，每年办多少次展览，这都没问题。为什么没有去？一个重要的原因是书特别怕潮。书籍潮了虫卵才能孵化。古人晒书其实都是在江南，北方是不用晒书的。南方的书籍虫蛀很严重。乌镇是个水乡，看着很美，但对书籍保护有不利的一面。所以我总想在北方建藏书楼。

藏书虽然是以江南为中心的，实际上北方的气候对于保护书籍更有益。我们现在看到北方的藏书和南方的藏书品相差异很大。

南都：这个书房你平时常来吗？在这些做一些什么事情？

韦力：以前来的多，现在来的不多。因为它距我现在的住处比较远。我在住处的附近有一个工作室，我有一辆面包车，经常拉一车书到工作室那边去整理、扫描、录入。所以这个地方就变成了一个书库的性质。

南都：现在的藏书大概有多少册？

韦力：大概有七万多册。现在增加得很慢，因为能买到的越来越少，要不很贵，要不就看不到。

寻访系列将是那些遗迹唯一的留存

南都：你经常阅读哪些方面的书？

韦力：我阅读的是两类：一种是研究书的书，必须要看相关的一些学术成果。另一种，因为我在做寻访之旅，很“功利”地读。比如现在正在写艺术史，分为书法、绘画两大体系，我就得系统地读中国美术史、中国绘画史。以前对这些都有了解，但为了系统化，必须系统地去读通史。为了保证公正，所以要读不同的人写的通史。然后才能更公允地谈，哪一个人在艺术史上更加重要，才能给他标出星号来。

我采取了一个自己的办法，我把艺术史上的名家分别用一星到五星进行标注，五星当然是重点的寻访对象了，依次等而下之。但并不是我想找他他的遗迹就存在，寻访之难就在这儿。但是不管怎么样，它是以学术史为主导的。写到哪一类的人，重点就读哪一类。这两年重点在读艺术史方面的专著。

南都：这个系列和此前的藏书系列联系不大，你是怎么发散出这个选题的？

韦力：我的寻访是从藏书开始的，走到今天大概有二十年了。就像你说的，我的寻访是发散式的。在寻访藏书楼的时候，我发现一些历史遗迹也在逐渐消逝的过程中，本能地觉得这些也应该留下痕迹来。慢慢就展开了这个系列。

看似写了很多书，其实就两个类型，我把它称之为“书系列”和“觅系列”。一个是跟书有关的，一个是跟传统文化有关的。“觅系列”已经进行一半多了，我把它分成十二部，比如前面出的《觅宗记》、《觅词记》、《觅诗记》，近年出版的是《觅理记》，就是中国的经学之旅。再往下是《觅字记》和《觅画记》，此后还有《觅史记》，就是中国的史学之旅，因为中国经史并重，最后还要写《觅道记》。这个系列计划十年完成，现在是第八年了，基本上能如期完成。

南都：这个系列无论阅读量还是写作量都非常庞大，还不包括出去实地寻访花去的精力。

韦力：这是我个人的一种学术观的问题。古语说“浙东尚专家，浙西尚博雅。” 从乾嘉学派开始，我们讲究专家之学，博雅近似于贬义词。但是，通过读书，我发现古人的专家之学，是在雄厚的博学功底之上萃取出来的。我们今天却抛掉了前提，直接来搞专家之学。我认为各个学科，各个专门之学，都有互通的地方。如同盲人摸象，如果只是研究大象腿，是不会获知大象全貌的。

所以当所有人都在做专家之学的时候，我想，我是不是应该反过来，当大家都看不上这种学问的时候，我把它们都搞通。当大家都纵着走的时候，我去系统地横着走。这么多年的寻访，也写了这么多书，收获最大的恰恰是自己。我再看待传统文化的时候，不那么偏激了，我变得客观了很多。我能看到它的弊端，也能理解它的博大精深。

南都：您现在每天都在写作吗？

韦力：平均起来吧，每年有三分之一的时间在外面跑。以前每个月固定跑十天，写二十天。现在因为讲座多，各种活动多，比如我3月4号到福建有活动，我就在福建附近寻访。然后我接着从福建到海南，在海南还有讲座。

写作是在工作室写。每天晚上固定地要看材料，从六点看到十一点。第二天上午写作，第二天下午整稿。这样规律性地进行。

写一篇文章不是那么容易的。因为你不能编。我对自己的要求是句句有出处。所以需要查证，这个出处对不对，查资料特别费工夫。比如写到沈周，我会在网上买所有关于沈周的书和文章。同时通过知网查相关的论文。这样你才能知道，今天对他的研究和评价大概是什么样子的，以防自己做出一些不确的结论。写一个人要查一堆的资料。

南都：在我的印象里您出书的速度很快，尤其近两年像是爆发式的。

韦力：出书的速度不是作者能够决定的。有的稿交了三年多了，还没出版呢。有的稿交了三个月就印出来了。自己的如意算盘是按部就班，一个一个出，但这事儿你根本决定不了。书稿交给出版社，作者能做主的事儿很少很少。但是读者不知道。去年我出了九本书，但是就像我说的，我已经跑了六七年了，它只是这个时候集中出来了。

藏书的一个重要原因是“无功利”

南都：在一个什么样的空间里安置藏书，应该是现在的藏书家面临的最大的问题吧？

韦力：俗话讲，人有所好必为所累。我买书这么多年，得出的经验是什么？好东西是买不完的。钱是有限的，好东西是无限的。爱书人尤其纠结。你把大量的金钱用于买书，你就没有办法用这个钱再去建一个多么大的书楼。如果钱都去建楼和维护楼了，买书的费用就有限了。就是因为钱有限，书无穷。每个藏书家都有这个纠结。只要你有所好，你永远会觉得缺钱。

南都：您这个藏书楼是哪一年购置的？在此之前你的书放在哪里呢？

韦力：在此之前，我在天津有个藏书楼，一百多平米的一个楼。其实就是一片别墅区里的一个大别墅。因为我在天津工作了八年多，当初就在那儿建了书楼。后来我回到北京，把书放在天津不方便，但北京藏书楼又建不起来。我买现在这个楼的原因，是因为知道这个楼的开发商是一个香港人，而且知道这个楼的结构体不一样。你能看到，这几个屋子中间还架了书架。一般的楼承重是不行的。普通人家里书架为什么转圈摆，因为承重好。屋子当中不是悬空的吗，支撑力差，是不允许摆放书架的。但因为这个楼是特殊的，比平常的板要厚，我才可以这样摆。否则的话书架转圈摆，用的房子更多了。书是很沉的东西，压力很大的。

南都：您的书房是怎么慢慢扩展到现在这个规模的？

韦力：我最开始买书的时候，古书五毛钱一本。就是因为逐渐有好书出来，价钱越来越高，这件事对我产生了心理影响。我发现，没有钱藏书是不可能的。很多人认为我是因为有钱了藏书，其实恰恰反过来，我藏书没钱，才想办法怎么让自己变得有点钱。我就想，是不是应该往经济部门靠啊，才有点钱可以买书了。

我也有自己的办法。当年那会儿跟现在的情况不一样。那会儿是买方市场，古书买的人少，书店的经营比较困难。书店实行“效益工资”，如果完不成经济指标，员工工资那会就开300多块钱，完成了以后能开到1000多块。到了年底完不成指标，书店的总经理就会来找我，买一批古书，他们效益完成了，可以发高工资。相当于是在捡漏。

后来有了古籍拍卖，情况就变化了。因为拍卖场上更能创出高价来，卖给我人家就觉得亏了。所以慢慢人家就走了拍卖的路子，我的作用越来越小了。

我觉得能够藏书的一个重要的原因就是无功利。我不反对有功利，书本来就是商品，也是买来的，就跟买房一样，没什么区别。你买来的东西也可以卖嘛。但就是因为觉得自己总要有一件事儿不那么功利，所以这些书涨价多少钱或跌价多少钱，我完全不在意。因为这种心态，这些收藏就积累下来了。如果你把它当生意看，这书一下涨了十倍，很可能早就卖了。

老去后散出收藏，成立爱书人基金

南都：这么多年有释出过藏品吗？

韦力：没有。虽然我也知道应当去粗存精，应当淘汰一些不好的，应该再买更好的，但是我始终没走这一步，因为我始终没有以经营的角度来看待它，觉得哪些应该存，哪些不该存。

当然我也不反对把它作为买卖，很多人以此为生，或者有人以书养书，我觉得都有道理，只是我没走这一步而已。我并不标榜自己这种做法。

南都：您对您这些藏书是不是特别有感情？

韦力：我是一个“贪欲”比较浓的人。对每个书都不舍得放弃，觉得哪个都挺好。这是性格上的感情用事。

南都：有没有考虑过未来这些书的归属？

韦力： 有一天，到老了，两种情况，一种自己没钱了，那也没辙，我总得要活着，那就卖书嘛。还有一种到老了，即便有钱也没用了，但是这个书也让它卖掉，让更多的人能够得到它。我希望通过这种方式继续让它流传，并且希望今后的爱书人能够有更多可把玩的东西。同时既然到老了，并且有饭吃的话，这批书卖一笔钱，也没有太大用了，老了也干不了什么了，我就想弄一个小小的基金，效仿诺贝尔奖似的。当然我自己的钱比他差的太远，但也可以效仿这种模式。比如成立一个基金，基金产生的钱，每年奖励一些在藏书研究上有成果的人。因为很多爱书人都没钱，通过这种方法不也是一个小小的奖励吗？当然这是我的梦想，希望自己能够实现吧。