余光中先生走了 天堂里希望他和朱自清先生一起讨论什么是好的散文
现代著名作家郁达夫说：“朱自清虽则是一个诗人，可他的散文仍能够贮满着那一种诗意，文学研究会的散文作家中，除冰心外，文章之美，要算他了。”
现代著名教育家、作家杨振声评价道：“他（朱自清）文如其人，风华从朴素出来，幽默从忠厚出来，腴厚从平淡出来。”
朱自清的散文成就可谓有目共睹、影响深远，很多人把他称作新文学的“散文大家”。
然而，也并非所有人都认可朱自清“散文大家”的称号。
其中，“质疑”声最大的大概要属台湾诗人余光中先生。
提起余光中，估计大家也都不陌生。当年，余光中先生一首情深意切、朗朗上口的《乡愁》感动了多少远离故土的游子和他们在故土企盼团圆的亲人，连小孩子都能轻而易举、张口背道：“小时候/乡愁是一枚小小的邮票/我在这头/母亲在那头……”
对于朱自清是否能称为“散文大家”这个问题，余光中直截了当地回答道：
“我的判断是否定的。”
余还特地撰写了洋洋洒洒的万字长文《白话美文的模范——我读朱自清的散文》（发表于《名作欣赏》杂志，收录于北京大学出版社“跟着名家读经典”丛书），立场坚定地阐述他的观点。我们先来看一段余老先生的“批评”：
“秦淮河里的船，比北京万生园、颐和园的船好，比西湖的船好，比扬州瘦西湖的船也好。”（朱自清《桨声灯影里的秦淮河》）
这种流水账的句法，是浅白散漫，不是什么腴厚不腴厚。船在“河里”也有语病，平常是说“河上”的。就凭了这样的句子，《桨声灯影里的秦淮河》能称为“白话美术文的模范”吗？就凭了这样的一二十篇散文，朱自清能称为散文大家吗？我的判断是否定的。
看到这儿，小编有点不淡定了！
小学课本里朱自清的散文好多都是要求“背诵全文”的啊！小编看到的几乎都是对朱自清散文的赞誉，还从没见过“泼冷水”的！更重要的是，“泼冷水”的还是另外一位鼎鼎有名的作家！
我们且来细看余光中是如何“批评”朱自清的。
1
“交代太清楚”而“平庸无趣”
在说朱自清的散文前，余光中先评价了一下朱自清的新诗，直言朱自清的诗“没有一首称得上佳作”。
诶？小编虽然一直知道朱自清也是一位诗人，还真没看过他的诗呢。跟着余光中老师笔一起读了两首，且来看朱先生的《别后》：
我和你分手以后,
的确有了长进了！
大杯的喝酒，
整匣的抽烟，
这都是从前没有的。
小编读完觉得，真是既朴实又写实啊！活脱脱写出了失恋少年沉浸于悲伤而“堕落”的情态“！
可是细琢磨，怎么有点不像诗啊？
余光中也直接指出这点，并且还补了个刀。他说，朱自清这几句“不但太散文化，即以散文视之，也是平庸乏味的”。
呃，“平庸乏味”，是不是只有大师对大师才敢这么“叫板”，小编要是当年在高中语文考试里这么写鉴赏题，会不会被老师叫去谈人生理想呢？
不仅仅是一些诗句段落“平庸乏味”，余光中还直言朱自清散文里的有些段落，因为“交代太清楚”，“分析太切实”而“平庸无趣”。这是余光中对朱先生散文的第一个批评。
关于这点，余先生举了我们耳熟能详的《荷塘月色》中的段落：
路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一个世界里。我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处；我且受用这无边的荷香月色好了。
余光中先生说：“这一段无论在文字上或思想上，都平庸无趣。里面的道理，一般中学生都说得出来，而排比的句法，刻板的节奏，更显得交代太明、转折太露，一无可取，删去这一段，于《荷塘月色》并无损失。”
余光中先生的批评也是交代太明，分析太露，丝毫不留情！
2
“譬喻虽多，却未见如何出色”
余光中先生对朱自清散文的第二个批评是说他“譬喻虽多，却未见如何出色”。
还是《荷塘月色》，余光中先生罗列了其中用到譬喻的十一个句子，直言“这譬喻大半浮泛、轻易、阴柔，在想象上都不出色”。举个例子，《荷塘月色》里有这样的句子：
“光与影有着和谐的旋律，如梵阿玲上奏着的名曲。”
小编还记得当年学这课文时记得讲过“梵阿玲”是英语小提琴violin的音译，译得很动听。而对于这个比喻，余光中先生说，这句“用小提琴所奏的西洋名曲来喻极富中国韵味的荷塘月色，很不恰当。”
对这个句子鉴赏的标准答案难道不应该是，“该句使用了‘通感’的修辞方法，用小提琴的声音来形容荷塘中的月色，生动形象地写出了月色的和谐美丽，表达了作者的喜爱之情”嘛！
而余光中老师将这个比喻评价为“很不恰当”，高中语文老师讲不下去了哈哈！
那《荷塘月色》里的比喻都无可取之处吗？
余先生说，十四个譬喻中有一句“有韵味”（微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的），有一句“能够寓美于丑”（丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般），算是“小小的例外吧”。
“小小的”一词也是扎心了！
3
女性意象使用“浅俗轻率”
朱自清散文中好用“女性意象”，这点想必读者们都有一定的观感。比如《春》里末尾说，“春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。”
再比如朱自清另一入选中学教材的名篇《绿》中，这样形容浙江瑞安仙岩的“梅雨潭”：
她松松地皱缬着，像少妇拖着的裙幅；她轻轻地摆弄着，像跳动的初恋的处女的心；她滑滑的明亮着，像涂了“明油”一般，有鸡蛋清那样软，那样嫩，令人想着所曾触过的最嫩的皮肤……我舍不得你：我怎舍得你呢？我用手拍着你，抚摩着你，如同一个十二三岁的小姑娘。我又掬你入口，便是吻着她了。
“小姑娘”“少妇”“处女”…还有这句“像涂了‘明油’一般，有鸡蛋清那样软，那样嫩，令人想着所曾触过的最嫩的皮肤”......
天，小编小时候学朱自清散文时未曾留意，现在读来竟觉得有点脸红心跳，不忍直视。当年的我们真是太纯洁！
余光中更直言不讳地指出了这一点：“这样的女性意象实在不高明，往往还有反作用，会引起庸俗的联想。”
对于前面我们举的“春天像小姑娘”的例子，余光中直言，这句话不但肤浅、浮泛，里面的明喻也不贴切。因为，小姑娘是朴素天真的，不宜说为“花枝招展”！
真是细思恐极！
4
文字“败笔在所难免”
除了以上几点，余光中还对朱自清抒情散文中“说理”是否恰切、语言使用是否得当等逐一进行了批评，直指朱文虽然赞誉很多，但“缺点亦复不少，败笔在所难免”。
比如说朱自清因追求白话文的“纯粹”，而使得其散文“往往流于浅白、累赘”，有时候还使得句式繁琐，甚至文白夹杂。
余光中举了《背影》中开头的例子：
我与父亲不相见已二年余了。
余光中先生说朱自清《背影》开篇第一句就不稳妥。文章以父亲为主题，但开篇就先说“我”，至少在潜意识上有“夺主”之嫌。
而“我与父亲不相见”的说法，不但“平视”父亲，而且“文”得不必要。“二年余”也太文，太哑。余光中认为朱自清倡导的纯粹白话，但《背影》里这句至少是一败笔。
那如果不这么写，该怎么写比较妥帖自然呢？
余光中先生也给这句话开出了“药方”。他觉得，如果今天的散文家来写，大概应写成：
不见父亲已经两年多了。
余光中先生说，这样的写法不但洗净了文白夹杂，而且使得句子更像中文，语气也不那么僭越。他还教导大家，典型的中文句子，主词如果是“我”，往往省去了，反而显得浑无形迹，灵活而干净。
小编觉得，这么修改后确实更符合现在的语感，读起来也自然舒畅得多。余先生真是给我们上了一堂生动的作文课，修改的对象还是我们最耳熟能详的作家的最耳熟能详的作品！
到底该如何评价朱自清的散文成就？
那我们到底该如何欣赏朱自清的散文，又该如何评价朱自清的散文成就呢？
小编觉得，余光中先生的很多观点都让人耳目一新，至少让小编在一片赞誉声中听到了一点不同的声音；很多批评也非常有理，启发我们摆脱以往语文鉴赏似的的评价模式，让我们能以新的眼光、新的标准重新审视“经典”。
前文说了那么多朱自清散文里的瑕疵，更多的是在一边倒的赞誉中多点审慎，发他人所未发；综合评价起来，余光中作出如下“判语”：
朱自清不是散文大家，但称得上是“20年代一位优秀的散文家”。
具体评判来，余光中先生解释道：
首先，朱自清散文风格温厚，诚恳，沉静，这一点看来容易，许多作家却难以达到。
其次，朱自清的观察颇为精细，宜于静态的描述；可是想象不够充沛，所以写景之文欠缺开阅吞吐之势。
再次，朱自清散文节奏慢，调门平，情绪稳，章法有条不紊，堪称扎实；可是大致平起平落，顺序发展，很少采用逆序和旁敲侧击柳暗花明的手法。
又及，朱自清散文中句法变化少，有时过于俚俗繁琐，且带点欧化。
最后，朱自清散文中譬喻过分明显，形象的取材过分狭隘，感性太软太旧。
除了朱自清散文风格、内容、句式、章法的问题，余光中先生还提到，从创作岁月及作品数量来说，朱自清的作品无论是诗或是散文，皆产量不丰，变化不多。故而，从水准和分量两个角度看，和古文大家比起来，朱自清远不能望其项背；置于近30年来新一代散文家之列，他的背影也已经不高大。
余在文末强调，作家的重要性有“历史的”和“艺术的”两种，对于朱自清的散文来说，其历史意义已经重于艺术价值了。他说：
他（朱自清）的神龛，无论多高低，都应该设在二三十年代，且留在那里。
小编忖度着这句话是为谁说的。细想来，余先生首先给文坛里的一些新手和老生敲了警钟，是否在审美及写作上还要作“新文学”的信徒，一味推崇及追求大师们的“经典”写法；其次，也给我们这些普通的读者提了个醒，“经典”的意义有多面性，该如何批判性地欣赏和品评这些“经典”。
余光中先生一文洋洋洒洒万余字，感兴趣的读者不妨亲自一读，也许你对余先生的看法也会有不同的见解。余先生的文章收录于北京大学出版社“跟着名家读经典”丛书（《中国现当代散文戏剧名作欣赏》）。读者有兴趣，可以在丛书里，跟着名家的热评、辣评，一起重新品味“经典”。
←左滑可欣赏全套12册封面
- 版权信息 -
编辑：忍冬
本文观点资料来自
《跟着名家读经典书系》
图片来自网络