夏目漱石《心》——摘抄
人若负疚而孤单地生活在这世上还真不如一死。
往日跪在其人脚前的记忆，必使你下一步骑在其人头上。
我之所以摒弃今天的尊敬，是为了明天不受侮辱；之所以忍耐今天的寂寞，是为了明天不忍受更大的寂寞。
生活在充满自立、独立、自我的现代的我们，作为代价恐怕人人都必须品尝这种寂寞。
先生一开始就没有讨厌我。他对我表示的常常看着像是不在意的寒暄和冷淡的举动，并不是要躲避我的不愉快的表现。那时可怜的先生，对于要接近自己的人发出的一种警告，表示自己不值得别人接近，不要过来。仿佛在拒绝别人的亲近，在轻蔑别人之前就先蔑视自己了。
再没有比年轻更叫人寂寞的了。我没有气力为你连根拔除寂寞，你势必朝其他方向施展拳脚。不久你就不会到我这里来了。凄然。
“作为我，尽管屡屡品尝轻度失望，但又不想因此离开先生。或者不如说与此相反，每给不安摇撼一次，我就想往前跨进一步。我想，若在往前去，我所期望的东西就会迟早出现在眼前，让我心满意足。
直到先生已经不在人世的今天才明白过来：先生原来就不讨厌我。先生对我不时流露的看似冷淡的态度和缺少人情味的话，其实用意并非要疏远我。那只是心灵遭受重创的先生向我发出的警告，警告企图接近自己的人立即止步。
餐桌果然在客厅靠近檐廊的地方摆好，织有花纹的浆硬的厚桌布楚楚动人地反射着电灯光。在先生家吃饭，笃定在西餐馆方可见到的白亚麻布上摆上碗筷，而且必定刚刚洗过，雪白雪白。
“九月见。”先生道。 寒暄完毕，我迈步走向格子门外。房门与院门之间有一株郁郁葱葱的丹桂树，像要挡住我去路似的在夜幕下张开枝叶。
如果脏了还用，就莫不如一开始就用带颜色的。白的就要纯白才行。你或许为之惊诧，但我至今仍这样深信不疑，深信真正的爱同宗教信仰没有什么不同。
我讨厌女人这时候笑。说是年轻女子共同特点倒也罢了，这小姐也是个为无聊小事笑个没完的女子。
如果我以对待亡友那样的善良之心在妻面前陈词忏悔，妻肯定流着欢喜的泪水原谅我的罪过。我所以未能做到，并非由于我有利己的打算，只是我不忍心给妻的记忆抹上一个黑斑。
“像是新婚夫妇。”先生说。
“够亲热的。”我应道。
先生甚至苦笑都未沁出，朝可以将两人排出视野的方向走去。然后这样问我：
“你可恋爱过？” 我说没有。
“不想？” 我没回答。
“不是不想吧？”
“嗯。”
“看见那对男女，你嘲讽了一句吧？那嘲讽中夹杂着不快，一种渴求爱而又得不到对象的不快。”
“听起来是那样子的？”
“是这样子的。在爱情上得到满足的人声音会更温暖些的。不过……不过我跟你说，爱是罪恶，明白吗？” 我陡然一惊，什么也没回答。
我至今仍然坚信着。一直认为真正的爱情，是同宗教心一样的。每当我见到小姐的脸，便觉得自己的心情也美好起来，一想到小姐，便仿佛觉得高尚的情操马上移到了我的身上。如果说不可思议的爱情有两端，那高的一端是触动神圣的感情的，低的一端是触动情欲的，那么我的爱情，的确是抓住了那高端的极限。当然我也是人，本身是离不开情欲的，但是我那望着小姐的眼和想着小姐的心，却丝毫没有沾染一点情欲的意味。
但是我总觉得经常在朝夕相处过于亲近的男女之间，会失去相爱所需的刺激的清新感觉。正如闻到香味只在焚香的一瞬间，品酒只在刚喝的一刹那，爱情的冲动也只存在于倾刻之间。一旦平静地度过这一阶段时，越来越驯熟，可是增加的只是亲密，而爱情的神经却渐渐麻痹下来。
大凡这类事先生经常使我失望。先生既像有所觉察，又似乎浑然不觉。作为我，尽管屡屡品尝轻度失望，但又不想因此离开先生。或者不如说与此相反，每给不安摇撼一次，我就想往前跨进一步。我想，若再往前去，我所期望的东西就会迟早出现在眼前，让我心满意足。我年轻，但并非对所有人都如此有一腔热血，都如此以诚相待。我不知何以对先生有这份心绪。直到先生已不在人世的今天才明白过来：先生原来就不讨厌我的。
但你是认为世间存在坏人的吧？世人不会有像是葱坏人模子里铸出来的坏人。平时都是好人，至少是普通人，而到了关键时刻，就摇身变成坏人，所以也才可怕。大意不得的。
钱！一看见钱，任何正人君子都马上变成坏人！
作为人的经验的一部分，我的过去除了我无任何人可以讲述。所以将其忠实留下来的我这个努力，在了解人上面，无论对你还是对其他人，我想大概都不是徒劳的。
我感到人这东西真是脆弱，生下来便带有无可奈何的脆弱，不堪一击。
这世界上没有天造地设的恶人，而大多是由善人在关键时候摇身一变生成的，所以马虎不得。
我突然发觉人类真是太脆弱无常了，我也发觉人类明明什么都办不到却草率地带到这个世界上，实在是太悲哀了。
父亲的想法还没有超出这久已住惯的乡下。乡下邻里之间问起大学毕业一个月能挣多少钱，一般都说总有一百多元吧。父亲就是想把这个刚毕业的我处理得对这些人好交代一些。在父母眼里，以大城市为根据地思考问题的我无异于腾云驾雾的怪物。事实上连我自己也不时有这样的感觉。我没有做声，因为我没有办法如实说出我的想法，那同父母的距离实在太大了。 这种似曾相识的在封闭地域中形成的狭隘观念，该解释为任何时代任何地方的常态？
典礼一结束，我马上回来脱光衣服。打开二楼窗口，我把毕业证书一圈圈卷成望远镜，从圆筒里环视这个世界，然后扔到桌子上，在房间正中躺成个“大”字。我躺着回顾自己的过去，想像自己的未来，觉得在二者之间划出一道界限的这张毕业证书似乎是一张很怪的纸，既好像有意义，又仿佛无意义。
一开始我就似乎发现先生怪异得难以让人接近。可是，不知怎的，这反倒鼓起我非要接近他不可得强烈愿望。也许在许多人当中，对先生有这种感觉得只有我吧。然而，唯独我才有这种感觉，后来得到事实得验证，所以即使说我幼稚也罢，笑我愚蠢也罢，能以自己得直觉预见到这一点，的确使我觉得自己是有希望而又可喜的。能爱别人，有不能不爱，可是当有人正要投入自己怀中时，却又不能张开双臂去拥抱，这便是先生。
“请记住，我就是这样活下来的。起初在镰仓同你相遇时，我们一起在郊外散步时，我的心情都没有多大变化。我的身后总拖着一条黑影，仿佛我是为了妻才拖延着生命，在世上行走似的。就是在你毕业后回家乡的时候，也是如此。我跟你约定在九月份相见，并不是说谎，真的想见你。我想秋天过去，还有冬天，就是冬天到了尽头也会见到你的。