武汉重症区有位“老顽童” 儿子的电话道出逃离病房真相

第三集：老顽童

武汉新冠肺炎最为猛烈时，一支来自南京的医疗队进驻武汉同济医院，开始了一场艰难的战役。与此同时，本刊编辑陈玮曦带着摄影机走进重症病房，记录下了医生和病患并肩作战的日日夜夜。

《时尚先生 Esquire》联合腾讯新闻，正在连续发布系列纪录短片《武汉·重症区六层》，本视频为系列第三集。

该内容为《时尚先生 Esquire》与腾讯新闻独家合作内容，谢绝转载。

点击链接观看上集内容：

武汉·重症区六层（1）：凌晨一点 病房外传来了砸门声

武汉·重症区六层第二集：老夫妻分隔不同病房，最好的爱情就是再看一眼

人生迟暮的惊惶

在武汉同济医院光谷院区的新冠重症病房，病人们常常是相信医生的：相信医生的能力，听取他们的安抚、劝导，理解他们的繁忙，并且为他们担心。在这里只有一桩反例，一位「不听话」的病人，不戴口罩、逃离病房、大喊大叫，并且屡劝不改。

他寸头，穿黑色棉衣，住在走廊尽头的病房，据护士们说曾以捕鱼为生。最初的那几天里，他常从病房出来向护士站这头走，步履蹒跚、行进缓慢，护士们发现他，劝他回病房，他点头答应，偶尔怼一句「你们关我干什么？」

他的病似乎不重，有活力，说话底气也足，偶尔会和隔壁床聊天。也许他需要更多聊天，某一天隔壁床午睡醒来发现他没戴口罩坐在床边看着自己。这样有交叉感染的风险，医生听说这件事情，陪他聊了一会，他讲自己当兵的时候，提到见过周总理，医生们祝他尽快康复。

一位孤独的老人。护士长也注意到他，在走廊尽头搬上板凳和他聊天，聊他有几个儿子、几个女儿、如何养育儿女、如何入党；聊医院，他说已经几个月没洗澡，几个月关在屋子里，甚至（也许是气话）怀疑这里除了护士长都是坏人；也提到病史，但是老人不知道自己得过什么病。

连续两天的促膝长谈过后老人还是走到走廊里，护士们希望他回去，这次他的反击更强硬了，他说他得回家，再不回去家就散了。医生和护士们围住他，病人进入走廊会增大医护感染的风险，他们劝他回去，不成，告诉他要报警，也不成，医生只能给保卫部打电话。

也不成，老人还是在走廊上。直到某一天医生们把他劝回屋后他开始崩溃大哭，把如今的境地理解为自己快死了。医生们告诉他病情稳定、一切都好，他没什么反应，只好给他儿子打电话。直到最后，医护们才从他儿子口中，得到他父亲这一切行为的理由。

医护人员在一线奋战，来自全国各地的爱心也在源源不断抵达。腾讯公益平台上的「战疫天使」公众筹款项目，将为包括南京市鼓楼医院在内的众多前线医护人员提供生活保障。同时，腾讯公益慈善基金会还设立了战疫人物专项基金，致敬为抗击疫情作出特殊贡献的人。

时尚先生也已参与到「战疫行动」当中，致力于挖掘医护故事，传递战疫精神。

你用勇气守护患者，我们以善意守护你！点击进入腾讯公益“战疫天使守护计划”，汇聚爱心，为一线医护人员提供关爱金和保障金。

C O N T R I B U T O R S

撰文：初子靖

编辑：布一