刘晓庆：人生不怕从头再来
[摘要]劫后重生，不知道多珍惜重出江湖的机会。不做没有创意的表演，是我一贯的追求。既然演出了，就要对得住自己的名字。
本文摘自《人生不怕从头再来》，刘晓庆 著，长江文艺出版社，2015年11月
《永乐英雄儿女》剧照
我决定重操旧业。出山再做演员。
请四方朋友放出橄榄枝，制片人都不敢请我。我刚刚取保候审不久，满一年时间还早，万一哪天不许我出镜怎么办？
直到这一天，制片人张纪中打来电话。他请我拍电视剧《永乐英雄儿女》，问我要多少钱。
我的电话差点儿没掉下来。“我可以吗？现在这个情况……你没有风险吧？”
“给你请过假了。在横店影视城拍摄。”
横店？横店影视城？没有听说过。我是另一个世界来的人啊！
要多少钱？我不知道。我还没有演出过。当然是越多越好。
不不不，给钱就好，别弄黄了，不要我了。
9月下旬，我签了《永乐英雄儿女》的片约，而且收到了第一笔钱。在这部剧里，我饰演明朝“交际花”锦娘，江湖人称九娘。
我欣喜若狂。从来没有过像这一次这样，让我觉得是真金白银。
“啪啦”一声，一个塑料袋扔在刘文萍面前。我叉着腰，神气活现地看着她。“20万！还你了！利息就不给了！”嬉皮笑脸地，我说。
传来薛漫风的声音：“刘晓庆就是刘晓庆，佩服！”刘文萍的老公竖着大拇指走过来。
他们夫妇借出去不知道多少钱，据说只有我一个人还。
而且，这么快就还了。
现在，玫瑰园的银行按揭早已经到期了。如果不尽快还款，房子就会被银行收走。一旦如此，我们就完全无家可归，只能流落街头。
还了刘文萍的借款，《永乐英雄儿女》这笔定金，就进入不了巨额债务的循环系统了。必须拼命挣钱。
出发，横店！
“不知道有多少记者在等你，数不清。你的航班号我们没有透露。”来机场接我的电视剧《永乐英雄儿女》剧务对我说。
到达横店的时候，我戴着帽子、墨镜、口罩，大衣领子竖得高高，藏在一大群接我的人背后，像地下工作者，悄悄溜进了房间。
“洞中才数月，世上已千年。”进秦城前名不见经传的横店影视城，现在成了电影电视拍摄的集聚地。车水马龙，人来人往，各路大腕云集。
装扮成历朝历代帝王、太监、农夫、大臣、妃子、皇后、妓女……各种造型的演员们，在大街小巷穿梭不息，让我刹那间想起了全盛时期的北京电影制片厂。
进秦城前是我的天下，出秦城后换了人间。
一大批过去没有听说过名字的男女演员们，在我失去自由的422天里迅猛成长。他们热得烫手，各领风骚，主宰了大大小小各个摄制组，筑建了新的王朝。
我开始漂在横店，跑码头挣钱。
我重新来到摄影棚。服装，化妆，灯光，摄影机，导演，监视器……一切仿佛是上个世纪的回忆。本来以为这辈子都不可能再演戏了，没想到又粉墨登场，回到这陌生而熟悉的环境里。
现场鸦雀无声。只有剧务人员在轻悄悄地工作着。静静地站在片场，我恍惚地环顾周围。领略着全新的感受，深深呼吸，压抑住自己的激动。只听见外面导游用高音喇叭在向游客介绍：“这里是明清宫，是明朝的宫殿。刘晓庆主演的《永乐英雄儿女》正在里面拍摄。刘晓庆偷税漏税进了监狱，这是她被放出来拍的第一部戏……”
…………
一切就绪了。我坐到摄影机前。
导演喊：“预备 开始！”
我说了一句台词，脑子里突然雾气朦胧。只听见灯光小师傅蹲在地上给我打着反光板悄悄说：你跟过去一样漂亮。
向他报以感激的微笑，又重新开始。仍然，张口结舌说不了完整台词。冷汗浸透了戏服。
那天，我的拍摄没有完成。制片主任用气声挨个宣布收工。但是告诉大家先别离开，门外全是记者。他们“长枪短炮”地等了好长时间了。如果看见我们散了，晓庆就走不成了。
大家都没有动。
灯光设计师雷子到我旁边说，“跟我来！”我跟着他走，到了发电车前。雷子说：“上车吧，这部车不会被跟踪的。”
我用大衣蒙着头，缩在椅子上，发电车穿过记者所在的人群回到了宾馆。抱着剧本，我消化了整整一个通宵。
第二天，我完全进入了状态。带着昨天发挥失常耽误了大家时间的满满歉意，我收拾起曾经失去的旧山河，抖擞出当年的雄风。
从这部戏开始，请我的摄制组络绎不绝。
都是客串。只要给我钱，我什么角色都演。
从一天50元，没台词只是“打酱油”的群众演员，到有两三句台词、一天300元的龙套，再到主要配角，我都尽心尽力地去演。
每天我准时到现场，安静地坐在角落。细细看剧本的台词，等待着拍我的镜头。一句再普通不过的“小姐，请喝茶”，我都要琢磨出十几种表现方案。
劫后重生，不知道多珍惜重出江湖的机会。不做没有创意的表演，是我一贯的追求。既然演出了，就要对得住自己的名字。
候场时一等就几十分钟、几个小时，甚至十几个、二十个小时，我都兢兢业业地为新出来的年轻主演一遍遍搭词、走位、配戏。经常等了一天，拍不到我，回去酒店，第二天再来。
大家都惊诧昔日最大明星的工作态度，都感觉不好意思。可是我很好意思。我一点儿也不感觉羞愧，也不感觉什么掉价。理应如此啊。
我的生命都是失而复得，能给我机会挣钱，我已经感激不尽了。用家乡话说，在什么茅坑拉什么屎，到哪个山头唱哪个歌。能用自己的双手从头创业，在一片废墟上重建家园，我很幸福。
就这样，我在横店串戏、跑码头，从龙套到主角，一部戏接一部戏，用自己的作为，建立起了新的良性循环。
我被称为“横店第一漂”。大家都评价我形象好，职业道德好、角色表演好。无论大小角色都出人意料，还有影响力，有号召力，性价比特别高。我用自己的努力让市场重新认识了我。好口碑效应迅速向外扩散。我的新天下蓝图已经在我的手中展开……
2004年5月，我接到了北京市检察院的传唤。
离释放出来已经有一年时间。
一年来，我作为老板，投资者，制作并主演了21集电视剧《281封信》和62集电视剧《日月凌空》。
作为演员，我参演了《永乐英雄儿女》《江山美人》《宝莲灯》《京城四少》《我的兄弟姐妹》等电视剧。
我获得了“十佳影视演员”的称号。
获得了中国电影百年纪念每一种类的经典人物。
2004年5月10日，千里迢迢赶回北京，我又一次站在了检察官的面前。又一次看见神圣的国徽，穿着庄严制服的检察官们，心里百感交集。红旗下长大的我，无比热爱祖国的我，在同样的国徽下，曾经是被制裁的对象。
而今天，在同样的国徽下，我风尘仆仆，皮肤黑黑，眼睛亮亮地盯着执法者们。虽然，预感到他们有重大事情要对我宣布，而且，绝对不是坏消息，但是，心里仍然忐忑着。
检察长以洪亮的声音，宣读了给我的通知书。
通知书内容不短。我只听见了最后一句：“解除取保候审。”
我获得了完全的自由！
自由万岁！乌拉 ！
这句话对我来说就是：不会再有法庭，不会再有宣判，也没有犯罪记录。我将作为一个清白的人，无罪！重返人间！
此时，我背负的“巨额”债务，已经基本偿还成为“大额”债务。
此外，公司还需要缴纳710多万元的罚款。
不奢望重返当年的天堂，只是必须要回到起跑线。29年前我一个人到北京闯天下，现在，需要回到当年黄毛丫头的境界。
《人生不怕从头再来》，刘晓庆 著，长江文艺出版社，2015年11月
《人生不怕从头再来》图书简介
《人生不怕从头再来》是著名艺人刘晓庆以随笔形式写的回忆录。以往做演员、开公司、做富豪的经历已被众人周知。光鲜背后，她锒铛入狱的 惶、背债千万的重创、做“横店第一漂”、凭着才华东山再起的艰辛和乐观却在此书中首度详尽披露。
因为生活与戏中经历太多，天性幽默爽朗的刘晓庆自称自己已经260多岁了，这本《人生不怕从头再来》中浓缩了太壮阔的波澜 写到“惊天大案”从天而降如同上演公路大片；“老鼠”和“猫”竟然做了朋友就像喜剧电影；“中国最好女演员”重返影坛从龙套做起又仿佛励志剧本。但一切绝不夸张、不苦情，充满正能量。
刘晓庆创造过很多名言，如她在上本书中写到的“做人难。做女人难。做名女人更难。做单身的名女人，难乎其难。”如今经历过秦城422天的反思，她已涅 重生，认为当时的挫折和今天比连浪花都算不上，简直就是细小的涟漪，就发出小女人的哀叹。如今她已修炼成“伟大的女人，是如水一般的女人”，“不在乎曾经炫目的‘刘晓庆时代’，也没有一件事值得我悔恨终生，我活着的每一天都清醒，快乐，风华绝代。”她不仅乐观对待自己的遭迹，深刻反省自己曾经的年少轻狂，也笑看一切恩怨情仇，淡泊洒脱。
（本文为腾讯文化签约的合作方内容，未经允许不得转载）
正文已结束，您可以按alt+4进行评论