【海上名医谱】康一凡：骨科“科普侠” 讲病人听得懂的话
说这些话的，是国内著名关节外科和运动创伤医学专家、从医30多年的主任医师和博士生导师康一凡教授。康一凡曾是第二军医大学第一附属医院（长海医院）骨科教授，现任第二军医大学第三附属医院（东方肝胆外科医院安亭新院）骨科主任。东方肝胆外科医院由肝胆专科医院转型为综合医院后，他带领由长海和长征两家医院骨科抽调的专家和青年骨干，进入西迁安亭的东方肝胆外科医院。
康一凡是骨科全新治疗理念的倡导者，针对当前骨科手术治疗中普遍存在“重手术、轻康复”和“手术与康复严重脱节”的现象，康教授提出了对于手术治疗的患者采用手术与康复相融合的“医康一体化”的新方法，并在治疗过程中融入无痛康复理念和快速康复外科理念，以确保手术后恢复效果。
然而，他最在乎的不是这些光环，却是老年患者口口相传的“我们能听得懂他讲话的大夫”。不少五角场区域的老年病号兼“铁杆粉丝”，特地跑到安亭去看康教授的门诊，听他科普医学知识。“科普侠”的美名就这样传开了。
“科普侠”康一凡
【老人们眼中的“handsome boy”（帅哥）】
人体的骨头、关节太多，名称各异，很多患者不清楚到底是自己身上哪根骨头或者哪个关节出现了问题。此外，骨科手术有很多专业术语，比如融合内固定、椎间孔镜手术等，如果直接跟病人说这些手术的名称，病人会一头雾水，因为大家根本就不知道这些手术是治疗什么部位的。
除了通过人体模型演示的方式让患者理解病症，喜欢开车的康教授总是爱用汽车来比喻人体，“大家都知道汽车轮胎难免有破的时候，有谁一破就换新轮胎的吗？人的椎间盘好比汽车轮胎，难免有破损、鼓个包的时候，此时直接换新轮胎肯定不如先补一下，实在不行了再换新轮胎。”
由于门诊患者老人较多，老年人身体各项机能退化，一个手术创口就可能是一次致命的威胁。因此，给老年病人做手术，必须全面考虑，联合多科室协作，共同保证手术顺利完成。对康一凡教授来说，每次术前都要亲自和老年病患沟通，讲清楚手术过程，可能面临哪些风险，如何控制风险等，每次术前谈话都至少二十分钟。
对于要做关节置换的老人，康教授还要用通俗的语言让他们知道自己的发病原因，手术原理。他的科普讲解全部使用“大白话”：关节寿命只有60年。不过只要后天保养得当，原本只能“活”60年的关节，健康寿命能延长至少10年，甚至更长；但如果不注意保养，没准用个40年就歇菜了，连平地走走都会痛。可以把关节比作车，宝马和夏利的寿命当然不一样。但如果宝马你乱开，夏利你小心翼翼保养，那宝马也用不了几年，夏利倒没准能跑上好几年。如果把膝盖比作房子，膝关节置换就是把你的旧房子给重新装修一遍……
一位76岁的时髦老太找康一凡教授做手术，听他详细地讲解了手术的一切细节后，激动地说：“我跑了上海十家医院，你这是第十家，只有你讲得最清楚，让我很放心。”手术顺利实施后，老人送了康教授一个雅号“handsome boy”（帅哥），居然让这位幽默的帅哥专家害羞了好几天。
【医院里的“鸡血专家”】
1994年博士毕业后，康一凡教授一直从事骨科的基础和临床研究，并根据几十年工作经验总结和骨科疾病的病理生理特点，在国内创造性提出“骨科疾病一站式阶梯治疗”的新思路，即在骨科疾病的不同发展节段，根据临床症状的轻重，分别采用保守治疗、微创治疗、手术治疗及术后康复等不同的治疗措施，以确保疾病治疗的科学性、合理性和精准性，真正做到了能保守的不微创，能微创的不手术，能手术的一定要康复的全新理念。
康教授每天6时起床，7：10到医院。查过房，周一雷打不动看门诊，周二开刀手术，周三海宁会诊……康教授每天的议程排得满满的，一日三餐通常都是在医院里解决，回家以后，还要阅读大量的医学文献并撰写科研论文。
十几年来，康教授每天的睡眠时间平均不超过6小时。他说自己早已习惯了这样的快节奏。周末的时候出去开学术会议，发现不少人都要回房间午休，康教授突然觉得，对外科医生来说，好像从来没有过这样的体验。
“对病情把握准确，手术做得特别精细。”一提起康教授，同事们都这么认同。作为国内最早开展关节外科技术的专家，康教授认为对于年轻人的半月板损伤，适合采用微创半月板修复重建手术；而对于60岁及以上年纪的老年人。例如：膝关节骨质增生明显，症状严重的，需要人工膝关节置换手术，其他如老年人股骨头坏死、股骨颈骨折、踝关节、肘关节的问题，通过这方面的手术治疗可以使病人很快恢复，投入到正常生活中去。在长达30多年的临床工作中，他累计完成各类关节手术8000多台。
熟悉康教授的同事称他是“拼命三郎”、“鸡血专家”，大家甚至想搞清楚康教授到底有什么秘方，让自己天天像打了鸡血一样激情迸发。
“哪有什么秘方呀！家里事情管得少，自然在医院里就呆得多了。”
提起家庭，“鸡血专家”有点愧疚：“每天早上出门的时候，女儿还没睡醒。晚上到家的时候，她已经睡觉了。记得我女儿小学一年级的时候，连续大半个月没见到我，就很紧张地问她妈妈：‘你是不是和爸爸离婚了？’她妈妈心里很不是滋味，央求我无论如何周末休息一天带孩子去公园里玩玩。”
还有一次，康教授答应带女儿去看牙医，孩子在学校请好了假，左等右等却不见爸爸去接她。半天时间转眼过去了，原来他在看门诊的时候帮病人多加了几个号，把孩子的事情给忘记了。
这样的遗憾，不止一次。好在成长中的女儿渐渐理解了父亲，并在不少场合也做起了科普宣教。有一次亲戚朋友们在外面吃饭，大家在饭桌上敬酒时，康教授的女儿却让大家不要站起来：“我们不要站起来敬酒啦，保护好膝关节，老了不受罪。” 医生家庭出身的孩子，讲起话来也和医学相关，让一桌人忍俊不禁。
【爱开车，爱开刀】
康一凡教授曾幽默坦言：“我今生的最爱是‘双开’——开刀和开车，我是开刀的人里面开车最好的，也是开车的人里面开刀最好的。”
家和医院距离很远，每天开车90公里上下班，对很多人来说，是一种负担。对康教授来说，却是一种享受，他觉得，出门早，回家晚，听着音乐，开车在路上畅通无阻行驶的过程，是种难得的放松，也是种惬意的享受。
因为喜欢开车，康一凡教授在跟患者的交流和科普宣传中屡屡用车来打比方，金句频出：“保养好的关节就跟开着顺溜的汽车一样”；“你车开了5000公里都知道去保养，可对自己的身体，这辆血肉做成的、最应该保养的车却视而不见”；“车胎爆了，你会拿去修补；房子旧了，你会再次装修；关节破损了，一样可以修补，关节置换不是帮你换掉，而是给你进行修补和装修。”生硬晦涩的专业术语用通俗幽默的比喻解读，深入浅出，令很多病人都印象深刻。
国外一家报纸曾举办过一次有奖征答，题目是“在这个世界上谁最快乐？”从数以万计的答案中评选出的四个最佳答案之一便是，“千辛万苦开刀之后，终于救了危急患者一命的医生”。这让康教授感同身受。他说，除了开车，其实今生最爱的是开刀。而今生第一目标便是治愈下一个病人。
【记者手记】
作为一个跑步爱好者，记者最近也在调整跑步的距离、频次和速度。之前每次在朋友圈晒远距离长跑，就会被康一凡这样的骨科大咖们“活捉”：别太“用力”了，当心关节。
身为骨科医生，康一凡和很多同行一样，不坐过于松软的沙发，不跑步，不多爬楼梯，注重保护腰椎和关节。在他们看来，爬山、爬楼梯等运动对膝关节、足踝关节的伤害太重，实在是得不偿失。
以前在长海医院工作的时候，康一凡经常收治一些半月板撕裂、膝关节受损患者，他们多半是球类、武术、散打、柔道、举重运动员，甚至还有舞狮队的，年轻的小伙子、小姑娘，却因为运动伤害挨上一刀，让他遗憾不已。当职业运动员都在想办法把运动伤害降到最低的时候，普通的运动爱好者更该为自己几十年后的关节着想，别为了“朋友圈”冲第一，过分透支健康。
“其实最好的运动方式是游泳。但是我们常常没有时间坚持。不过，能够在手术后，看着窗外的农田和呼啸而过的列车，回想着每一例成功的手术，就觉得自己特别幸福，生活充满了美好。”骨科医生康一凡，原来也是一位正享受着“小确幸”的“抒情诗人”。
（本文图片由受访者本人提供。本文仅代表作者个人观点。编辑：许莺 编辑邮箱：shguancha@sina.com）