抗抑郁药治疗中的安慰剂效应

说到“抑郁症”的治疗，有一个叫约翰·哈里（Johann Hari）的英国人不得不提。

外人看来，约翰·哈里是个“自带光环”的人：他18岁就考上了英国剑桥大学国王学院，学习社会学和政治学；22岁的时候，他从剑桥毕业，成为了一名记者；工作后不久就变得小有名气，在欧美最有名的媒体上发表文章，比如英国的《独立报》《卫报》，美国的《纽约时报》《洛杉矶时报》等等，还拿过几项国家级的媒体大奖。

但是，他的“光环”附带了一层“阴霾”：因为遗传和家庭原因，约翰·哈里从小就患上了抑郁症。

有时候，约翰·哈里会莫名其妙地感到悲伤和焦虑；有时候更严重，觉得生活里的一切都没有意义，产生一种“万念俱灰”的感觉。

比如，小时候，约翰·哈里跟别的小孩一起玩着玩着，就会突然觉得心里一阵难过。这时候，他只能找个地方自己待着，一个人大哭一场。他自己也不知道为什么哭，但是就是忍不住。为了不让人觉得自己不正常，他就只能在这种时候一个人偷偷躲起来。

在考上剑桥大学以后，为了庆祝一下，他跟一位朋友约好了去欧洲大陆旅行。这本来是一件很开心的事，但没想到，在意大利威尼斯的一艘船上，他又忍不住哭了起来。在捷克首都布拉格，当他们参观卡夫卡的故居时，他的病又一次发作，当时他哭得浑身发抖，根本就停不下来。

当时他就去医院看病，结果所有的医生都告诉他：你得了抑郁症，抑郁症是因为你体内的化学物质不平衡导致的；抗抑郁药能让体内的化学物质恢复正常，所以只要坚持吃药，你的抑郁症就能好起来。

于是，约翰·哈里从18岁的时候，就开始服用抗抑郁药，这一吃就是20年。

2016年，一个偶然的机会，他跟一位医生聊天，说起了自己得抑郁症的经历，又说到了抗抑郁药的效果。他说：“多亏了这些年我吃的药，我现在好多了。”但是那位医生却沉默了一会儿，然后直言不讳地说：“我没觉得你变好了，我觉得你最近还是挺抑郁的。”

就是这一句话点醒了他。回想自己这么多年吃药的经历，他发现了一些不对劲的地方：不管是什么抗抑郁药，自己刚开始吃的时候，的确是有效果的。但是过一段时间之后，效果就都不如之前了。还有，自从吃药以后，他就变得越来越胖，经常爱出汗，后来连性功能都有点衰退了。

为什么会这样呢？原因很可能是抗抑郁药治疗中的安慰剂效应在起作用。——《走出绝望：心理医生教你摆脱抑郁的折磨》