冯唐译泰戈尔《飞鸟集》出版：一半时间在寻找最佳的押韵

[印度]罗宾德拉纳特泰戈尔 著/冯唐 译/浙江文艺出版社/2015-7

3.

The world puts off its mask of vastness toits lover.

It becomes small as one song, as one kiss ofthe eternal.

大千世界在情人面前解开裤裆

绵长如舌吻

纤细如诗行

42.

You smiled and talked to me of nothing and Ifelt that for this I had been waiting long.

你对我微笑不语

为这句我等了几个世纪

122.

Dear friend, I feel the silence of your greatthoughts of many a deepening eventide on this beach when I listen to thesewaves.

听潮

黄昏渐消

我想我听懂了你伟大思想的寂寥

204.

The song feels the infinite in the air, thepicture in the earth, the poem in the air and the earth;

For its words have meaning that walks andmusic that soars.

歌无极

在空气里

画无极

在大地上

诗无极

在空气和大地

诗的字句里

有能流传的意义

有能翱翔的乐音

翻译泰戈尔《飞鸟集》的二十七个刹那（节选）

文/冯唐

认真的写作者和职业运动员也有相似之处，也需要严格的常规训练。一本本写小说，就像运动员的“以练代训”，不是说不可以，而是加上常规训练就更好。对于写作者，我能想象的最好的常规训练莫过于用现代汉语翻译经典古代汉语、用现代汉语翻译经典西方文章，用更少的字数，不失原文的意境和汁液。

泰戈尔得过诺贝尔奖，我想知道，一百年前，政治味道不浓的时候，给东方的诺贝尔奖是什么味道。

流行译本的作者郑振铎是民国摇曳的人物之一，少年时代我仔细读过《西谛书话》，我想就着他的翻译走到民国，掂掂那时的月色风声。我坚信民国时代的中文还在转型期，我现在有能力把中文用得更好。

郑振铎旧译总体偏平实，但是集子题目反而翻得飘。《StrayBirds》翻译为《飞鸟集》，从英文字面和里面多数诗歌的指向，翻译成《迷鸟集》或者《失鸟集》似乎更好。

想了想，还是决定保留《飞鸟集》这个名字。几个原因：《飞鸟集》已经被中文读者所熟知；“迷鸟”或者“失鸟”不是已知汉语词汇，“飞鸟”是；我喜欢的诗人李白写过一句我喜欢的诗，“众鸟高飞尽，孤云独去闲”。

据说，鸟从来不迷路，鸟善于利用太阳、星辰、地球磁场等等现成的伟大事物随时帮助自己确定方向。

人才常常迷路。

郑振铎的序言里说，泰戈尔最初的著作都是用孟加拉文写的，比之后的英文翻译更加美丽。

我没问到，泰戈尔的孟加拉文诗歌是否押韵。但是泰戈尔的英文翻译是不押韵的，郑振铎的汉语翻译是不押韵的，无论英文还是中文都更像剥到骨髓的散文。

我固执地认为，诗应该押韵。诗不押韵，就像姑娘没头发一样别扭。不押韵的一流诗歌即使勉强算作诗，也不如押韵的二流诗歌。我决定，我的译本尽全力押韵。

翻译过程中发现，这个决定耗掉了我大量精力，翻译中一半的时间是在寻找最佳的押韵。

在寻找押韵的过程中，我越来越坚信，押韵是诗人最厉害的武器。

出书的时候，我会和出版商建议，哪怕诗再短，也要一首占一页，多余的空间就空在那里，仿佛山水画中的留白。

读最好的短诗，需要留白，需要停顿，需要长长叹一口气，然后再接着读下一首，仿佛亲最好的嘴唇，需要闭眼，需要停顿，需要长长叹一口气，然后再说：“我还要再见你，再见的时候，我还要这样闭上眼睛。”

和其他类型的创造一样，码字也要在“有我”和“无我”之间寻求平衡。具体到翻译诗，就需要更加“有我”，力图还魂。翻译的“有我”之境，不只是译者的遣词、造句、布局、押韵，更是译者的见识、敏感、光明、黑暗。