与死亡如影随形的极限运动
极限运动爱好者安安在天门山的一次翼装飞行中遇难后，网上很多相关文章里有一篇提到，同学都觉得“她很酷，和我们好像不在同一个世界。”
看上去很酷。这是绝大多数人被极限运动吸引的主要原因。当他们经过一段时间的集中训练，终于可以站在滑板或冲浪板上摆出几个像样的姿势后，就可以心满意足地结束对于极限运动的尝试，或者继而转向其他新项目的挑战。
安安的意外让翼装飞行这项普通人闻所未闻的运动一时上了热搜，随之而来的是对于极限运动从外沿到本质的质疑，出于人类对于自己不了解领域天然抱有的警惕甚至敌意，很多人对极限运动采取了全盘否定的极端态度。
极限运动兴起于上世纪60年代，它最正统的代表是“三板”，也就是冲浪、滑板、单板滑雪。因为这三个项目商业化程度更高，并在很大程度上影响了极限运动向潮流文化的发展。时代越向前发展，人们对于极限的追求也变得更“极端”，一些更危险、更刺激的项目应时而生，比如翼装飞行。
当极限运动被引入中国后，失去了一些原汁原味的东西，一些可以被称作“本真”的东西。这种现象并不是独立存在的，就和很多舶来品在这片土地上的发展规律一致。
“他们绝大多数都是体验型玩家”
“我们中国很多玩极限运动的人其实没有学到精华，他们只学到表面一些虚荣的东西。”Michael Zhang告诉晨报记者。在极限运动的圈子里，大家叫他“潮叔”，他也被称为“中国极限运动教父”。1996年，“潮叔”在夏威夷收购了一家美国冲浪品牌公司，从此进入了极限运动的领域。
二十多年间，他接触过世界上很多从事不同项目的极限运动顶尖高手，也交往过不少国内的极限运动玩家。“区别是很大的，”他发现，“国外那些玩家是真的喜欢，对于一项运动保持着一种激情，可以一辈子就做一件事，这是真正的极限运动发烧友。但是在中国，人们对成为达人的兴趣远远超过对运动本身。很多人热衷于刷抖音，搞个几百万粉丝就很有成就感。绝大多数都是体验型玩家，在一个项目上拿到一张证书，就玩别的去了。”
“潮叔”和中国很多冲浪俱乐部都有密切合作，“每年去学冲浪的有1万多人次，但绝大多数就是站在板上拍张照就完了。还有滑雪，说起来近几年每年都有2000万左右滑雪人次。其实真相是什么？国内很多雪场已经变成了旅游景点，你上雪拍个照就算1人次。”
这种体验型心理，造成了很多中国极限运动玩家内心缺少了一种尊重和敬畏，这无形中犯了极限运动的大忌。很多我们耳熟能详的极限运动项目，都是靠天吃饭。以登山运动为例，尤其是攀登5000米以上的高峰，每一次攀登前分析天气预报，再决定是否出发，以及能走多远。应当被尊重和敬畏的不仅是大自然，也包括前人和同行。“冲浪这项运动就很能体现出尊重的必要性，它有很多不成文的规定。”“潮叔”介绍，比如离浪头最近的人有优先下浪权；尽量不抢浪，如果不小心抢了浪，要马上安全离开那道浪……
所有对大自然和规则的尊重的敬畏，归根结底，也是对自己和他人生命的尊重和敬畏。
极限运动尤其需要尊重规则
极限运动是这样的：它看起来天马行空，其实尤其需要尊重运动规则。它和一般运动有相同之处，因为即使遵从规则并作足一切准备，即使你已经累积了多年的经验，偶尔还是会出现突发状况。但两者的不同在于：在极限运动中，1%的突发情况落到你头上，很可能就构成100%的死亡概率。
“潮叔”回忆起发生在自己曾经合作过的一名跳伞教练身上的惨祸。“为了了解跳伞的危险度，我做了点，发现这里面讲究很多，比如跳伞教练员的体重要和他带跳的学员相配。如果学员180斤，教练员要轻点；如果学员120斤，教练员就要重点。而且每个人都有三顶伞，等于配了三道，是非常安全的。”
当时“潮叔”和他的学员们都跳得很顺利，但一个星期以后悲剧突然发生了。带他跳伞的教练，之前已积累了一千多次跳伞经验。那天来了个美国大兵，因为他的妹妹来看望他，他想送她一份难忘的生日礼物，就选择了跳伞。这妹妹就是“潮叔”的教练带着跳的，但主伞没打开，副伞没打开，最后一个伞还是没打开，两个人都死了。
这就是以极限运动为生的人必须承受的职业中的风险性，但这种风险性，其实不比其他运动的风险性更大，比如足球场上的猝死事件也时有发生。长期从事极限运动的人往往都有这份自觉，他们每一次向新的极限发出挑战时，都会和家人郑重告别，有些甚至留下了遗书。这一道程序，其实也是一个从事极限运动的人职业性的体现。
“濒死体验一点都不美”
极限运动总是和死亡联系在一起，在极限运动中，有两种死亡。一种是死得其所，一种则是纯粹作死。
“去年，美国有个顶尖的徒手攀岩选手失手摔死了。很多人都目睹了这一幕，电视里还实况转播了。”“潮叔”也在电视机前看到了这一幕，“人家爬了几百次，每一个动作脚怎么搁手怎么放，所有都是按事先规划来的，每一步前期走了多少遍，到最后都可以闭着眼睛去走。就是这样的准备，最后还是发生了意外。他太太后来哭着说，他选择走的这条路，是用最喜欢的方式结束生命。”
然而大部分发生在极限运动中的死亡事件只能说是死得莫名其妙，而它们大都发生在新手身上。有些初级玩家会把死亡这件事和浪漫联系在一起，有些甚至专为感受一种所谓“濒死的美感”而涉足极限运动的领域。
“一点都不美！”韩子君说，“经历过一次根本不想再经历第二次！”2016年和2017年，她分别从南北两侧登顶珠峰，成为中国第一名完成此举的女性。韩子君从2013年至今累计攀登了28座5000米以上的高峰，而这些年里，她前后经历过三次濒死体验。当死亡真的横在自己眼前时，无人有心情享受那份美感。
2014年7月份，她去新疆攀登7000多米高的慕士塔格山。“前期在山上拉练的时候，独自一人从一号营地滑雪回大本营，误闯进路线之外的山谷，如果当时反应慢，就直接进冰裂缝了。当时就我一个人，可能死在哪里都没人知道。”
第二次发生在2015年的2月份，当时她和同伴在四姑娘山攀冰，其间经历了一次冰崩。因为天气回暖，在经过太阳暴晒后，大块大块的冰落了下来。“有一块就砸在我头盔上，整个人也被砸晕过去。过了几分钟清醒过来，发现头盔被砸爆了。”如果再偏一点点角度她将当场被砸身亡，但她强调，幸亏当时下意识做了一个正确的保护姿势。
同一年，韩子君刚踏上自己的首次珠峰之旅，就遭遇了尼泊尔大地震引发的大本营雪崩，19名队友中5人遇难。她后来描述当时的情景，“原本在休息的我们突然感到地面剧烈晃动，冲出帐篷才看到雪和石头把整个天空变成了白色。这个时候我们才意识到这是一次很大规模的雪崩，而且雪崩是正冲着我们来的。跑了大概两三步就感觉到好像有人在我后背上重重推了一下，就摔倒在地。只记得当时好像有很多石头和冰砸在我身上，特别疼。”这次雪崩给她留下了额头上8厘米的伤口、鼻梁和手肘的骨折，以及巨大的心理创伤。
“刚开始真的就是无知者无畏，做了很多想想后怕的事。”但爬得越久，胆子越小。“探险不是冒险，随着经验越来越多，看到的风险越来越多，就会越来越小心。我经常说自己在山上就是一个怂人，如果觉得这个路线往前走会有风险，那我就马上下山，我不会介意别人笑话我。每个人都有一个抗风险的底线，我要合理避免风险。”
“看似疯狂，实则基于彻底的理性”
韩子君不是专业登山运动员，但从2013年至今，她花了8年时间只钻研登山这一件事。“虽然我是业余的，但我最近三年的7、8月份都是在阿尔卑斯山区做训练，每年12月、1月也一直在欧洲做攀冰和滑雪的训练，保持自己的体能和状态。”和其他运动一样，每次攀登高峰前都需要作好充分的前期准备。“就算爬5000米，也要提前三个月作准备。爬珠峰就更不用说了，我花了两年时间来作准备。要制定一个长期的计划，每周去健身房跑步至少三次，中间也会参加一些越野跑的比赛，每年也要登一些山，在登山的过程中训练自己。还有攀冰和攀岩，这些都是准备。”
不光体能训练，她还学习所有和登山相关的知识和技能。“学习冰川课程，包括怎样通过冰川，如果不幸掉到冰裂缝里面怎么样实施自救。以及上雪崩课程，考美国的雪崩证书，掌握在雪山里攀登的时候如何选择一条正确的、风险最小的路来避免雪崩。这是在尼泊尔遇到雪崩之后去学的，因为你在攀登中遇到的情况越来越多，需要的技能也会越来越多。”
一定要做到胸有成竹地出发。最好的例子之一是世界上最有名的徒手攀岩选手是A lex Honnald，他也是去年奥斯卡最佳纪录长片《FREE SOLO》的主人公——世界上第一个以徒手攀岩的方式战胜了酋长岩的人。在极限运动中，公认最危险的项目就是徒手攀岩。同样从事极限运动的人将徒手攀岩选手视为“神人”，普通人则把他们看成疯子。A lex曾说过，“我不是疯子，徒手攀岩也并不是疯子的举动。”这话可以在那部纪录片找到注脚，我们在片中看到，A lex针对这次攀登进行了各项细致的方案设计和规划，作足了准备。更不用说他多年如一日进行攀爬训练，他曾在接受采访时透露，当自己还是一个青少年的时候，就开始一周去攀岩馆五次，每次在那里爬上数小时。
所以，那些看似疯狂的行为，实则是基于彻底的理性。
(责任编辑：DF142) 郑重声明：东方财富网发布此信息的目的在于传播更多信息，与本站立场无关。