80后小伙惨遭命运捉弄 没想到父亲竟这样
在开了一天一夜的货车后，牛玉良睡得很沉，但是被突如其来的电话铃声吵醒，原来是自己的母亲打来的，母亲在电话那头说道：“你爸最近表现很反常，老是说心疼馨艺，心疼你，自己没能力帮你还净添乱，我有事出去了，越想越不放心，你快回家看看。”接到电话的牛玉良顾不上满身的疲惫赶紧赶回家，却发现父亲不在家里，身体虚弱的父亲平时都是在家休息基本不出去。不好的预感越来越强烈，牛玉良赶紧出去寻找，终于在河边发现了父亲，原来父亲因为心疼自己的孙女和儿子想用这种方式来结束自己的生命，减轻家庭的负担。一向坚强的牛玉良在此刻终于崩溃，这件事情还要从头说起。
1986年，牛玉良出生在河北唐山市，年少的他曾经坚信只要自己努力工作，就能够改变命运。2007年认识了妻子杨亮，2008年底，两人步入婚姻的殿堂，在2010年1月15日，儿子小千（化名）出生了。本该是开心的日子，但是父亲却因为脑出血进了ICU，喜悦和悲伤同时冲击着牛玉良的大脑。一边是刚出生的儿子，一边是生命危急的父亲，他哪边也不能缺席，一趟趟的楼上楼下忙活着。经过检查父亲确诊肾功能衰竭也就是尿毒症，需要用血液透析来维持生命，一周三次，每次三百多，虽然国家对这个疾病有一些补助，但是长期的透析费用让牛玉良很吃力，为了父亲能得到持续的透析治疗，牛玉良更加卖力工作。
2018年女儿牛馨艺出生，馨艺白白胖胖，圆溜溜的大眼睛，扑闪扑闪的长睫毛。只要一看妈妈，她就咯吱咯吱地笑起来，每次吃饭都要吃得肚皮圆鼓鼓的才罢休。一双儿女让夫妻俩觉得生活的艰辛值得了，家庭的幸福美满也让饱受肾衰竭折磨的父亲脸上的笑容越来越多。
然而在一次去外婆家做客时，馨艺外婆无意中说的一句话给夫妻俩敲响了警钟！外婆摸着馨艺的肚子开玩笑地说：“馨艺的肚皮是硬的，哥哥的是软的。”这句话却扎到了牛玉良的心里，夫妻俩回到家摸了馨艺的肚子还真是硬的。
为了证实自己的猜想是错的，第二天牛玉良请假和妻子带馨艺来到唐山妇幼保健院，经过检查医生告诉夫妻俩怀疑是恶性肿瘤。牛玉良大脑已经一片空白，医生说的每一个字在他的大脑里已经无法拼凑成一个句子。夫妻俩立刻带馨艺来到北京儿童医院，经过一系列检查，确诊为肾母细胞瘤。
肾母细胞瘤是儿童多见的恶性肿瘤，症状主要是腹部包块、腹痛、腹胀、血尿等，治疗以放疗、手术、化疗为主。农村出身的夫妻俩听都没有听过，怎么也接受不了这个事实。医生建议馨艺要先做手术，然后再化疗。当时四个月的小馨艺太小，进行手术风险很大，但对于她没有别的选择。
2018年10月16日，夫妻俩看着因为害怕哭闹不止的小馨艺被推进手术室，可能是上天听到了夫妻俩千万次的祈祷，小馨艺的手术很成功，这才让夫妻俩悬着的心放下来。可是看到病床上小小的馨艺被插满了管子，夫妻俩的心都揪在了一起，想想后面化疗的费用，父亲血液透析的费用，作为一家之主的牛玉良犯了难，在生命的面前这些都不是问题，没钱他就去借，总有还清的一天！
在经过几次化疗后，馨艺终于出院！两次复查后，因为疫情突然加重没法带馨艺去北京复查，突然有一天，馨艺喘着粗气，和平时大不一样，夫妻俩带她来到了唐山南湖妇幼保健院做检查，检查结果显示肾母细胞瘤复发，双肺转移。
为了不耽误治疗，夫妻俩带着馨艺来到北京儿童医院保定医院。经过检查，医生决定直接化疗，一个化疗下来，馨艺的头发都掉光了。在六个化疗后，牛玉良经打听来到山东省肿瘤医院，医生看片子告诉夫妻俩，现在不只是肺上有，胸腔里也有，胸腔里的需要做手术，肺上的结节可以尝试化疗打下去。为了给馨艺治疗，夫妻俩在附近村里和病友合伙租了一个民房。儿子小千（化名）和爷爷奶奶在老家生活。小千（化名）不管是生活上还是学习上从不让夫妻俩操心，父亲的身体也比以前好多了。因此牛玉良可以把更多的精力放在给馨艺看病上，也让牛玉良有更多的亏欠，不论是作为父亲还是作为儿子自己都是那么不称职。
在这里做了四个化疗后，2020年11月5日馨艺又进行了肺部手术。术后又化疗了一个疗程，放疗两个疗程，医生让回家一个月后复查。两次手术后的馨艺身体虚弱极了，不能做一些大幅度的动作，因为化疗太多，再加上吃一些靶向药，三岁多的小馨艺只有11.5公斤，以前白白胖胖的脸变得又黄又瘦。
因为疫情严重，医院规定陪人只能留一名。夫妻俩分工合作，杨亮就在医院里二十四小时看护馨艺，牛玉良晚上就去分拣货物，白天做饭给她们娘俩送去，每次只能送到门口让妻子过去拿，自己进不去病房。平时想小馨艺了就会和妻子视频，有时候馨艺也会不理他，气鼓鼓地嫌弃牛玉良不去看自己，表示自己已经生爸爸的气了！牛玉良听到心里酸酸的，他怎么会不想馨艺呢？
现在小馨艺因为真菌感染肺炎，需要住在层流病房里持续吸氧，随时都有复发的危险。卡里存的钱跟流水一样哗哗地往外流，牛玉良全家已经借遍了全部的亲戚朋友，已经债台高筑，无数次深夜里的绝望牛玉良只能自己慢慢消化，孩子未来的治疗费用对他们来说实在是天文数字般的存在。