故事：男友进城求学失踪 我苦寻他8年后 他带回个城里未婚妻
本篇内容为虚构故事，如有雷同实属巧合。
1
成东回来的那天是个阴天。密布的乌云紧紧地压下来，令人难以喘息。永泽村风和日丽，已经很久没有过这样的天气。
雨落下来的时候，门口算命的瞎子老王还在不停摩挲着他的拇指和食指，他说：“不祥，不祥。”
我坐在裁缝铺的窗户下缝一件红色的袍子，缎子面，上面绣上金色的牡丹和鸳鸯，给秀姨娘出嫁用。一道闪电追来，我手一抖，针戳了手，血从指间冒出来，像颗樱桃。我甩下手里的活计跑到门口去看外面的青砖路，我想：是不是成东回来了？
成东失踪，已经八年。没人知道他去了哪里。
我跨过门槛，在青石板上深一脚浅一脚地跑开。头发很快被雨淋湿，喉咙里的一团火却越烧越旺。嗓子发不出声音，胸腔里，心脏里，却被自己说话的声音塞满。我念着：“成东，成东。”
成家在村落的正中间，青砖瓦的大宅院。待我赶过去，成家门前已有不少人聚集。众人挤在屋檐下议论纷纷。我找空钻进去，扒开人群一看，成家院子里杵着的那个男人，不是成东又会是谁呢？
我心心念念的男人就在我的眼前。八年不见，他高了，脸上的棱角更加分明，身材也更结实了。他左手提着行李箱，右边多出来的那管空空的袖子，被整齐地塞进西服的口袋里。
他放下行李箱，一扭身，抬起手跟门口的乡亲们致意，然后很快又转回身去。成妈一脸笑容地过来关门。漆红色的木门慢慢闭合的时候，我从越来越小的空间里看到一个穿着呢子大衣，烫着卷发的女子走到了成东的旁边，他们俩看起来气息相近，应该是一同回来的。
身边的乡亲一边散去一边说：“没想到啊，独臂仔也出息了，自己去城里晃荡了这么些年，不仅赚到了钱，还带回来了个城里老婆。”
永泽村里已经有不少年轻人去城里谋生。走了，就很少回来。就是寄钱回来，也是少得可怜。想必他们在城里也仅仅是糊口而已。
可是成东却回来了。西装革履，勾搭着城里女人，看来他不仅糊了口，还过得很好。举手投足已经是个城里人的样子了。
那一夜，我无眠。翻来覆去无法入睡，像是有千万颗小石子被撒进了我的被卧里。我辗转反侧，不能解释。成东回来了，可是他看都没看我一眼，还带回来个女人。清晨起露水的时候，我发现我的枕头也湿了。
成东的未婚妻叫胡杏，和成东的小妹挤在一间房里，成东还是住在他以前的房间。
听说本来成东执意要和胡杏睡在一间屋里，可是成家父母说：“不管你们在城里怎么胡闹，回了家，永泽村的规矩还是要讲的，我们都是要脸的人，不想被唾沫星子淹死。”
成东就睡在了自己的房间里。闲置了八年，那间房早已经破落不堪，现在做成东的婚房，显然已经不合适。成家找来木匠和瓦工，准备在西厢房的旁边再起一间屋子，成东就在那间房里结婚。
开工那天，成家放了很久的鞭炮。村里人都去看热闹。胡杏站在他身边，娇嗔地捂着耳朵。成东抱着胳膊，不发一言。
我远远地望着他的脸，很久很久。他还是没有看到我。
成东的婚礼定在了下月初二。我们村里的规矩，定亲的时候要发烟，成亲的时候要摆酒。
成东带着个姑娘回来，没有媒妁之言，算是私定终身，可是规矩还是不能少，成家父母挨家挨户地发烟，虽然不同人家有不同的烟，可是乡亲们都跟着高兴。接过烟都当场点上，笑嘻嘻地吸，跟着说些好话，“成东出息了啊，成妈你真是好福气，两个儿子都这么有出息。”
谁想到第二天，成妈哭着跑了大半个永泽村，到了村卫生院。左眼青着，嘴角还流着血。别人问她怎么了，她哭着，不说话。上了药水以后，她才说，是成东打的。
她和成东商量结婚的事，也不知道说了什么惹恼了他，他上来就是一拳。成爸爸刚把她扶起来，自己也挨了一巴掌。
从那天起，村里不断有人说他们看到了成东打成家父母。
成东的妹妹叫成南，才十六岁，在县里读技校，只有周末才回来。成东对成南很好，从不打她。每次成南就哭着劝：“哥，求求你，别打了。”他会转过头来说：“成南，你别管，你回屋里去。”
村里也有旁人劝过，可是劝了一次，就不敢再劝。村长出面调解了一次，也不管用。成东对村长说：“叔，你别劝，你也告诉别人，谁都别劝。我现在给你三分薄面，不赶你走。可是从今往后，如果有谁来劝架，那别怪我误伤。打着了踢着了，算你们自己倒霉。”
村长拍了桌子摔了碗，可还是没辙，只能走了。成东打人的时候，胡杏通常就躲在屋里吃话梅看杂志。她估计是不喜欢农村，很少离开成家的院子。
我想成东也不会久留，结了婚，请了酒以后，就会和胡杏再回城里生活。八年不见，我想，他已经是彻底地把我给忘了。外面的世界那么大，他又怎么会为我一个哑女而停留。
2
我叫锦月，是随父亲移居到此的异乡姑娘，母亲死得早，我跟着木匠父亲走南闯北靠手艺吃饭。永泽村是我们的最后一站。父亲在这里给一户人家搭房梁的时候出了事，人当场就没了。雇主夫妇没有孩子，看我可怜，收留了我。从此，我就在永泽村生活。
我不知道我为什么不能说话，耳敏如我，一根银针跌落在地的声音也能听得清楚，可是，张开嘴，无论使多大的劲，喉咙里还是干涸枯萎，只有空气流出的声音。
也许正因如此，我在养父母的眼里才更加的楚楚可怜又乖巧听话。
可怜他们四处求医问药，十几年来，就是生不出一儿半女。养父母笃信宿命，他们觉得，这是命，命是这样安排的，强求也无用。而我，是命给带来的，所以，他们将我如儿子一样养育，送我去学堂识字，还请老师教会了我手语。
十四岁那年，我执意从学校里退学，开始去秀姨娘开的绣坊里做事。他们也没反对。跟着秀姨娘不过半年，我就能把凤眼绣得栩栩如生。
也就是那一年，我喜欢上了成东。
成家本有四个孩子，东西南北，成东和成西是儿子，成南是女儿，成北在三岁那年夭折了。成东是长子，可惜他天生残疾，没有右臂。
不知道什么时候开始，村落里的人开始开玩笑，他们说：“锦月不会说话，成东是独臂仔，你们两个是天生一对。”有的时候，我和成东碰巧在村里碰面，周围就有调皮的孩童起哄，“哦哦，手拉手，抱着走，天生一对亲一口！”
我心生尴尬，但竟不苦恼。一次别人起哄的时候，我低下头偷偷看了成东一眼，他碰巧也在看我。我心一惊，脸一烫，可竟也泛上来无数的甜，我紧紧地抿着嘴，生怕这甜从我唇间溜走了。
一天晚上，我从秀姨娘的绣坊里出来，发现他在门口等我。他叫我：“锦月。”他说：“你来。”我跟着他一起到了村落西边的竹林。他说：“锦月，告诉你，我可能要走了。我想要离开这个地方，去城里学画画。我要画花，画星星，画你。”
我急得不知如何是好，想问他要去多久。飞快地打着手语，他却不懂。我只好低头在随身的大包里乱翻着找纸笔。就在这时，他的身子贴了过来。
“你是我的。”成东盯着我的眼睛。他抓着我的手，把它按进自己的胸口，“你一直在我心里。”他口气温柔地说。我们俩的手紧紧地扣着，像是一把滚烫的锁，成东又把那把锁轻轻地放在我的胸口。“锦月，你要记住，你要等我。”说完，他松开手，离开了。
我的眼泪涌了出来，那是幸福的眼泪，我们心意相通，我们心里都有彼此。我骄傲地想，我是他的，他也是我的。
月光下，我很想高兴地大叫，可是声音在离开我的喉咙前，就已经蒸发进了虚无里。我在泪光里，看见十六岁的独臂少年成东，兴奋地飞奔在寂静的村落里。
那是我最后一次见成东。两天后，他跟随父母去城里的艺校报名。半个月后，成家父母却哭着回来说，自己和成东在省城走散。报了警，找了好久都无果。家里还有其他孩子要操持，所以只能暂时放弃寻找。后来他们又多次去城里找过，可是都无果。
村里炸了锅，妇女们轮番着去成家安慰成妈，跟她一起哭一起急。成妈说，东子命不好，生下来就是个独臂，好不容易磕磕绊绊长这么大，眼瞅着快到要出息的年纪了，又不知道让老天爷给送到哪里去了。
成妈哭得上气不接下气，“老天爷嘞，你要我的命我给你，你把我东子带走，你让我们一家人怎么活呢？”
成爸开始没日没夜地劈柴，砍好的木桩子，直立起来，“咔嚓”一下，木头从中间裂开，再竖起来，再劈。他一言不发，经常从早上一直劈到夜深。劈好的柴，自家存不下了，就送人。见谁送谁。那年冬天，大半个永泽村烧的柴都是成爸劈的。
可是没人知道我也在伤心。那一年，多劫难。成东失踪了不算，秀姨娘的独子阿奇也经常犯病。秀姨娘不得已带着他去城里治病。绣坊的生意一落千丈，有大半年我都没有事做，只能坐在院子里流泪。
养父母心疼我，以为我是因为自己闲着而羞愧，却不知我内心的想法。我以为自己这辈子都再也见不到成东。别人都说成东这么久没音讯，一定已经不在人世。
那一年，我慢慢地把眼泪流干了。然后，我决定不再哭，只听话地等。
从十八岁开始，就有媒婆上门来跟我提亲，本村外村的都有。养父母对其中一家特别中意，父母开小作坊，家境不错，儿子也是活蹦乱跳的健全人，还上过高中。媒婆说：“锦月花容月貌，就是一辈子不说话，娶回去放在家里，也能蓬荜生辉。”
可是我不同意这门亲。我知道我美，但是，这美，是成东的。与其他人无关。
我守着这美，等了八年。提亲的人渐渐少了，他们都知道我脾气硬，性子古怪，恐怕不适合娶回家。
现在，成东回来了，却有了别的女人。
我眼底干涸了的泉水又涌了出来。我一边绣鸳鸯一边掉泪，秀姨娘看见了，好像什么都明白又什么都不明白，她说：“锦月，你想说什么就绣出来吧。”
3
秀姨娘是个苦命的女人。早年丧夫，独子阿奇有癫痫症。阿奇不犯病的时候，看起来就是个笑眯眯的小胖子，神智也很清楚。有人逗他：“阿奇，你说一加一等于几呀？”他会生气地回嘴说：“等于二，你个傻子，连这个也不知道。”
阿奇小我几岁，见了我，会叫声锦月姐。也许整个永泽村里，就只有阿奇同我和成东一样有缺陷，所以我看阿奇总是特别的亲。养父母每次去城里做生意带回来的云糕片，我都留一份给阿奇。
阿奇很喜欢成东，他跳着脚高兴地跟秀姨娘比划着说：“成东哥哥抓鱼可厉害了，别看他只有一条胳膊，用竹叉扎鱼，一扎一准。”一次阿奇不知道从哪弄来一条草鱼，又大又肥，他笑嘻嘻地说：“你看，我没骗你吧，这鱼是成东哥哥帮我抓的。”
秀姨娘烧了那条鱼，看着阿奇蹲在地上端着盆子欢天喜地地吃得干干净净。秀姨娘看阿奇的眼神总是很忧愁。她其实是个神情欢快的女人，只有在阿奇面前，她才会显得很忧伤，话也很少。
村子里有很多调皮的孩子欺负阿奇。因为他有病，又胖。他们笑话阿奇的时候，阿奇就用石头丢他们。
好几次，村里的人带着被阿奇的石头打破头的孩子找到秀姨娘让她赔钱。她总是默默地就给了，别人骂她，骂阿奇，她就听着，不还嘴。人走后，她也不埋怨阿奇。只是把自己关在房间里，不吃不喝不说话。
成东失踪的那一年，秀姨娘带着攒够的钱，陪阿奇去省城的大医院治病。秀姨娘是一个人回来的。有人问起阿奇去了哪里，她说阿奇被城里的亲戚收留。医生说阿奇的病要长期治疗，住在城里方便，也不用来回跑。
阿奇再也没回过永泽村。秀姨娘每过半年会去省城里小住几天，看看阿奇。
每次回来，都会跟我说起城里的好，她说：“城里的楼又高又亮，高到抬起头也看不见顶，走过去，亮得能照出人影。”我问她阿奇好不好。她说：“好啊，养得又白又胖，精神也好，不过他太喜欢城里了，说他这辈子也不回永泽村了。”
我的心里有小小失落，成东不见了，阿奇也离开了。
成东回来的半年前，秀姨娘经人撮合，定下了一门亲。对方是个鳏夫，自己在城里开了间杂货铺，一儿一女都已经长大，不需秀姨娘拉扯，只要她过去享福就行。
秀姨娘的脸一下子光鲜了起来，衣服的颜色也跟着艳了起来。如果有来绣坊里做衣服的女人为了这个揶揄她，她就仰着脖子说：“以前没男人，穿了也没人看。现在有人要我了，自己得知恩图报，不打扮得漂亮点，对不起别人的抬举。”
她不准备在村里办事，她说自己是二婚，不适合大操大办，只想快点收拾好东西，搬过去就行。把这里该扔的扔了，房子也卖了，绣坊也想快点转手。
她拉着我的手说：“锦月，跟了我这么多年，你也不容易。阿奇在的时候，老给我添乱，幸亏有你，我这绣坊才能挺过来。你的手艺现在也不比我的差，要不然，你回去，跟你的父母商量商量，肥水不流外人田，二一添作五，我把绣坊传给你吧。”
养父母几乎是当场就同意了。秀姨娘走得很急，绣坊里的东西都没带走。一天傍晚，我在绣坊里收拾东西的时候，一个陌生男人进来，敲敲旁边的门，说：“林秀在吗？”
我摇摇头。他四处看看说：“我听说她嫁到城里了，看来是真的。”见我没有回应，他也没有尴尬，开始自顾自地在绣坊里转，他说自己是林秀以前丈夫的姐夫，也就是阿奇的姑父，是从省城赶过来的，听说林秀要嫁人了，阿奇的姑姑托他给捎过来点礼物。
“林秀这么多年自己拉着个病孩子也不容易。”那男人看着墙上相框里的照片说。“对了，”男人手指着照片里的阿奇转过身来问，“她嫁人了，那阿奇怎么办？也跟着她嫁过去？”
我有点疑惑，愣在那里没动。那男人摇摇头说：“不容易啊，那个男人能容下阿奇，那真是不容易。”
还不等我有什么反应，那男人就在门口放下东西，说是给林秀和阿奇的，托我转交，然后就走了。
我追出去，却迎面撞到一个人身上。抬头一看，天旋地转。竟然是成东。
我望着他，他也看着我。两个人的眼神里都好似有千言万语。他没有说话，只是突然拉起我的手，领着我出了门去。
我的手被他握着，跟着他越走越快。天已经黑透了，当我再次看清他的脸时，我们已经在竹林里了。这个地方，过去的八年里我经常来。
成东进入我身体的时候，我的眼泪终于落了下来，我从不知道这件事有这么疼，但是却也美妙。像用石锥凿击坚固的岩石，岩石终于穿透，凛冽的泉水涌了上来，我被淹没在这泉水里。成东摸了摸我的头发，扳着我的肩膀扶着我坐起来。
我们俩面对面坐着，头顶着头。然后他打起了手语。我又惊又喜，问他是怎么学会的。他说自己在城里，一直在一家中医按摩门诊里干活。那里的按摩师傅是个聋哑人，会手语，也会读唇，人很好，不仅教会他怎样按摩，他说要学手语，师傅也教了他一些。
他说：“锦月，我是为了你才学的。”我高兴地钻进他的怀里。
起风了，风哗拉拉把竹林摇醒，听起来像是有谁在哭。成东抱紧我，亲了我的脑门一下。他说：“锦月，有些事，我现在还不能说，你先回绣坊去。记住，你是我的。你要等我。”
我点点头。
他慢慢地走上竹林边的土坡，月光下，他看起来年轻了不少，眼神明亮，牙齿洁白，还是八年前的少年模样。转身前，他用手语向我比划了什么，我没看清。
那天以后，成东再次失踪了。东西都还在，可是人不见了。成家人急得不知如何是好，在附近几个村都贴上了寻人启事，半个月后，胡杏等得不耐烦，自己提着成东留下的箱子，回城里了。
然后，我发现自己怀孕了。
4
怀孕这件事，我谁也不能说。
成家忙着找成东，已经乱作一团，新房原本都要竣工了，摆酒用的席面都定好了，成东却又不知道去哪儿了，新媳妇也走了。成家二老一下子又憔悴了。成妈天天坐在院子门口哭。村里的人都说，成东是个逆子。就在这个时候，成西回来了。
他愁眉苦脸，却不是因为成东的事。他大学毕业，为了留校，娶了教授的女儿，结婚三年，夫妻俩打了三年。
成西老婆想让他继续努力考国外的大学，可是成家二老不同意。就这么一个出息了的儿子，不能轻易地放走。成西很听父母的话。因为这个，老婆把他甩了。前脚刚离婚，后脚就嫁出国了。
成西受了刺激，学校里也待不下去了。后来自己在城里开了个小公司，可是没有人脉，不到半年就不得不关闭。成西只好先回永泽村修养身心。
他在村里闲逛，见到我的时候眼前一亮。他说：“你是锦月？这么多年没见，你已经这么大了。”他走过来，问我父母好不好，绣坊的生意怎么样。
他的模样里有成东的影子，因为这个，我对着他淡淡一笑。
那天以后，他时不时就会来我的绣坊里坐坐，跟我拉些家常。有时他说到自己的童年，会时不时地提起成东的名字。
成东不见了。我已经不再惊慌。我知道，他一定会回来。他让我等他，我就等着。跟着我们的孩子一起。
可是我没想到成西竟然想要娶我。媒人第三次上门来，对我愁眉苦脸地说：“我也是勉为其难，要不是看在成家二老哭着求我的份上，我是不会来自讨没趣的。锦月，我知道你心里或许另有打算，可是，你知道成西要为了你寻死觅活吗？”
养父手里的茶杯跌落在地。媒人接着说：“成西那小子哭着喊着说这辈子非锦月不娶，他不在乎你不能说话，他就想快点娶你过门。”
“我来过几次，你的意思我也清楚，给成西回了话，他当场就要去抹脖子，被他爹在身后箍住，他娘就在旁边哭。成家老两口也真是可怜，大儿子不知道去哪儿了，二儿子又是这个样子。”
“不过，锦月，”媒人接着说，“成西的条件也真的不差，相貌堂堂，还有城市户口。他这么低三下四追着你迷着你，结婚以后谁掌权，这还不是明摆着？”
“他说了，你跟了他，以后想怎么过都由你，想去城里呢，他就带你去城里，想在村里呢，成家那屋院敞敞的，随便住。说句不好听的，成家老两口年龄也大了，说不定哪一天就过去了，那这房子和家业，还不都是你的？”
养父母在一旁坐着，不看媒人，只看着我的脸。我想他们对成西很满意。在永泽村里，与我同龄的姑娘早就一个接一个地嫁人了，只有我还独自守着绣坊。我知道养父母很着急。
那天晚上，我去了竹林。月光清明。我想起成东，我摸着我的肚子，那颗种子正在里面安静地发芽。
闭上眼，我感觉他好像就在我旁边，左腿突然被谁一挠，我一睁眼，一只黑猫坐在我面前，暗黄色的眼珠一动不动，紧紧地盯着我。
我伸出手，那只猫跳到我的身上。很奇怪，它和成东身上的味道一模一样。我抱着它，直直地望进它的眼睛，不知道为什么，眼前闪过算命瞎子老王，他吧嗒着干瘪的嘴唇，笃定地说：“不祥啊，不祥。”
那只猫突然“喵”地叫了一声，一股无法被扼制的气流从我的喉咙里缓缓而出，像是个废弃已久的老抽屉被缓缓打开。我的背后一凉，眼泪落了下来。
和成西结婚那天，村里很多人都来了。成家父母也许是对这门亲事不满意，脸上的笑容里带着悲壮。原本给成东结婚用的东西，却用到了成西的身上，这事真是奇怪。
村里人吃着喝着，可是脸上藏不住对这怪事的惊讶。成西喝多了，酒席还没结束就吐了一地，倒头就睡，鼾声大得像打雷。
夜里，成西还没醒，我自己去院里走走。成南回学校了，家里除了我和成西，就只有成家二老。可是奇怪，他们不在自己的卧房里，却在成东的房间里开着灯说话。
那间屋子翻修了一半就停工了。成东打父母的时候，干活的工人老是过来劝架，成东烦了，就把他们都赶走了。屋子里本来要铺地砖，可是活干了一半，以前的旧地砖被打起来后，工程就停了。
成爸成妈的声音传过来，像是在争论，可是又听不清在说什么。我一步步走过去，靠在窗户边。
半个月后，我宣布了我怀孕的事。成西蹦得三丈高，成爸脸上也立刻浮现出喜色。成妈过来拉住我的手，上下打量我的身段，她说：“哎呀这是进门喜啊，老天爷总算是开了眼，也给我们成家赐福了。”
成西拉着我转了三圈，他看着我的肚子说：“肯定是个儿子。”
我笑笑。
成妈撺掇着成爸说是要到镇上的庙里去拜拜，去上上香，敬点香油钱，要感谢观世音菩萨。成妈说：“成西，你和锦月也要去，去拜拜，让锦月生一对儿子。”
成西笑着看着我，我面露难色，示意说我身体不适。成西抢在成妈不高兴前说：“妈，锦月刚怀孕，要保胎。城里医院的大夫都说头三个月是最重要的，不能劳累不能旅途颠簸。去镇上还有一段路，锦月不能走远路，总不能坐拖拉机吧，那还不把您孙子给颠没了？”
成妈看起来很担心，成西又说，“这样，我代替锦月去，总可以了吧。锦月怀的是我的孩子，我去了，也就代表她去了。”
成妈没反对。第二天，他们一起去了镇上。我站在绣坊门前向他们挥手，直到看着他们的身影消失在村口好一阵后，我才快快地走回到成家大院。一抬头，我心里一沉。果不其然，那只猫在等着我。
黑猫步履笃定，直奔成东的房间，我紧紧地跟着，步子却越来越沉。
屋子里的水泥地板已经被凿掉，屋子正中间的新土下，埋着成东。
打开百度App，购买专栏解锁全文
打开百度App，购买专栏解锁全文