看见老师就跑 不跟同学说话 这个班级里的小透明现在怎么样了？

这个男孩叫天远

两年前的他从不跟同学说话

一看见老师就要跑

在班里是个十足的“小透明”

两年后我们去看他

他依然不爱说话

但已经长成一个

笑容干净、温暖贴心的大男孩了

1

大山深处野蛮生长的少年

早上六点钟，群山尚未苏醒，村庄一片静谧，12岁的天远推开布满划痕和污垢的木门，一道微弱的光柱立刻投进屋里，把里面的陈设照得一览无余：房间里没有灯，只有一小扇窗户，两张单人床挨着，一根绳上挂满了春夏秋冬四季的衣服。

今天是周六，妈妈正在准备早饭：一小把玉米面熬成稀粥，再烤几个土豆。玉米、土豆是这个高山地带种植最多的农作物，也是这儿的人一日三餐的口粮。

匆忙吃完早饭，爸爸赶去镇上做工，妈妈去田里干活，天远则熟练地背起竹篓，招呼9岁的弟弟去山上割猪草。

天远家坐落在贵州省威宁县炉山镇的一个小山村里，前后左右都是山，站在家门口往下看，依稀可以看见一两处被山林掩映的稀稀落落的房屋。

这个家里，爸爸六十多岁了，妈妈患有眼疾和腿疾干不了重活，哥哥在镇上读书很少回来，天远和9岁的弟弟关系最好，除了上课，兄弟俩一直“腻”在一起。

在天愿眼里，弟弟非常可爱，但偶尔会犯懒不愿意干活，这时他就会摆出哥哥的架势来训斥他几句。干完活写完作业，兄弟俩“冰释前嫌”，挤在一起看动画片——这台电视机是家里最贵重的电器了。

更多时候，弟弟是天远的得力助手：割猪草、喂牲口、捡柴、挖土豆、背水、扫地、刷碗，这些都是他们的拿手活。别看天远个子不高，一筐土豆大概七十斤重，他咬咬牙就能背起来。割猪草时天远背大筐，弟弟背小筐，爸爸不在家，兄弟俩总能又快又好地帮妈妈收拾妥当家里的一切。

能干的天远不像其他男孩那样调皮活泼，大多数时间里，他都像树一样沉默寡言，学校里的刘老师说，因为家里经济负担过重，父母体弱辛苦，天远看着着急，但只能把苦闷都藏在心里。

2

曾经的“小透明”不再“透明”

天远和弟弟都在平山小学读书，从学校到家要走一个多小时，途中要翻过一座大山，穿过一片片土豆田和玉米地，滑下无数陡坡。

▲去天远家的路

不爱说话的天远看起来有点木讷，甚至冷冷的。我们去学校看他，他绷直了身体坐着，目不斜视；去家访的路上，不管问他什么，得到的回答只有只言片语。他的脸上一直挂着严肃的神情，眉头微皱，嘴巴紧抿。

但沉默却细心的眼睛，紧抿但微微上扬的嘴角出卖了他内心对我们的关注和友好。路上碰见陡峭的山坡，他在前面频频回头照看后面的人；紧紧拉着自己的结对小伙伴，寸步不离地护着；到了家就蹲在一边一声不吭地给我们砸核桃吃......

“两年前，他更不爱说话，也不和同学玩，一个人孤僻得很。”在平山小学工作了32年的刘老师说，一、二年级时的天远很自卑，走到哪儿都不言不语的，在学校里碰见老师如惊弓之鸟一般会迅速躲开。

但这两年，天远明显开朗多了。在路上遇到老师，他会先立正站好，然后鞠个躬，再说声：“老师好”。他喜欢上英语课，因为“英语老师人很好，会教我读英语。”到了四年级，他从只能考二三十分的英语学渣，翻身跃居班级前五的英语学霸。

刘老师对此印象深刻，这在以前可从来没有过。

追根溯源，刘老师觉得改变是从2016年开始的。那时，学校参加“加油计划”，引进了加油课。加油课上，老师会设计各种各样的游戏和挑战来激发学生主动参与、创造和团结合作，每节课有十分钟分享环节，学生们轮流说出自己的问题和收获。也是从那时起，天远愿意主动和小组成员商量对策，在全班同学的面前也能大胆分享自己的想法了。上加油课甚至成了他在学校里最开心的事情 。

▲月捐人和学生们一起体验加油课

▲加油课上，学生在纸上写下自己的感受

他有了很好的朋友，也很喜欢和大家围在一起看漫画、跳大绳、玩游戏，最难过的事情是 “同学不理我”。

班里的同学也发现，这个曾经的“小透明”原来是个热心善良的人，会很耐心地教大家做题；做值日时常常照顾其他组员；他笑起来还很好看，就像阳光下一棵干净的小白杨。

3

外面的世界是什么样子呢？

下课后，天远喜欢和同学一起比赛背课文，他最喜欢背王安石的《泊船瓜洲》，思念家乡的游子不甘心地问道：“春风又绿江南岸，明月何时照我还？”他也想问一问，明月什么时候才能照亮通往山外的道路呢？

别说山外面了，30多公里以外的威宁县城他都没去过。我们问起他最想去的地方是哪里，不是名胜古迹，也不是北上广深，他低着头羞涩地说了声：“威宁”。

▲左起：天远妈妈、与天远结对的月捐人叶子、天远

威宁县城有一大片湿地名叫“草海”，每当天气变冷，成群结队的候鸟会飞到这儿过冬，场面蔚为壮观，吸引了全国各地的人慕名而来。而在这里土生土长12年的天远，只从玩伴的嘴里听说过这个地方很好玩，很想去看看。他去过最远的地方是炉山镇，跟妈妈一起去换粮食。

外面的世界是什么样子呢？天远说不出来，爸爸妈妈也不知道，只有不厌其烦地说：“我们一字不识，过得很辛苦，你要好好学习，好好听老师的话，学点出息……”

好在现在，他可以用画笔画出自己心中的想象。在他的笔下，小猫咪、小鸭子和小鸟是五颜六色的，就连太阳也有了不一样的色彩。

这些都是用“加油计划”美术包里的画笔画的，闲余时间，天远最喜欢画画了，他酷爱画小动物，一个个形神兼具、憨态可掬。

老师问大家长大后想做什么，天远觉得也许自己以后可以做名美术老师。

他常常想，快点长大吧！不是为了摆脱贫困的家庭和父母的束缚，而是想快点成为一个有能力、有担当的人，保护家人，帮助弱小。

大山深处的他们想快点长大

不是为了甩掉写不完的试卷

摆脱父母和老师的唠叨

能够自己掌控零花钱

而是因为

不忍父母过度辛劳

心疼弟妹过早懂事

他们盼着成为更强大

有能力的大人

早日为父母分忧

帮助更多处于困境的人

就是他们想要的自由