桂林的山(节选)

桂林的山

文/丰子恺

“桂林山水甲天下”，我没有到桂林时，早已听见这句话。

我预先问问到过的人：“究竟有怎样的好？”到过的人回答我，大都说是“奇

妙之极，天下少有”。这正是武汉疏散人口，我从汉口返长沙，准备携眷逃桂林的

时候。抗战节节扔失利，我们逃难的人席不暇暖，好容易逃到汉口，又要逃到桂林

去。对于山水，实在无心欣赏，只是偶然带便问问而已。然而百忙之中，必有一闲。

我在这一闲的时候想象桂林的山水，假定它比杭州还优秀。不然，何以可称为“甲

天下”呢？

我们一家十人，加了张梓生先生家四五人，合包一辆大汽车，从长沙出发到桂

林，车资是二百七十元。经过了衡阳、零陵、邵阳，入广西境。闻名已久的桂林山

水，果然在民国二十七年六月二十四日下午展开在我的眼前。初见时，印象很新鲜。

那些山都拔地而起，好象西湖的庄子内的石笋，不过形状庞大，这令人想起古画中

的远峰，又令人想起“天外三峰削不成”的诗句。至于水，漓江的绿波，比西湖的

水更绿，果然可爱。我初到桂林，心满意足，以为流离中能得这样山明水秀的一个

地方来托庇，也是不幸中之大幸。开明书店的经理，替我租定了马皇背（街名）的

三间平房，又替我买些竹器。竹椅、竹凳、竹床，十人所用，一共花了五十八块桂

币。桂币的价值比法币低一半，两块桂币换一块法币。五十八块桂币就是二十九块

法币。我们到广西，弄不清楚，曾经几次误将法币当作桂币用。后来留心，买物付

钱必打对折。

打惯了对折，看见任何数目字都想打对折。我们是六月二十四日到桂林的。后

来别人问我哪天到的，我回答“六月二十四日”之后，几乎想补充一句：“就是三

月十二日呀！”

汉口沦陷，广州失守之后，桂林也成了敌人空袭的目标，我们常常逃警报。防

空洞是天然的，到处皆有，就在那拔地而起的山的脚下。由于逃警报，我对桂林的

山愈加亲近了。桂林的山的性格，我愈加认识清楚了。我渐渐觉得这些不是山，而

是大石笋。因为不但拔地而起，与地面成九十度角，而且都是青灰色的童山，毫无

一点树木或花草。久而久之，我觉得桂林竟是一片平原，并无有山，只是四围种着

许多大石笋，比西湖的庄子里的更大更多而已。我对于这些大石笋，渐渐地看厌了。

庭院中布置石笋，数目不多，可以点缀风景；但我们的“桂林”这个大庭院，布置

的石笋太多，触目皆是，岂不令人生厌。我有时遥望群峰，想象它们是一只大动物

的牙齿，有时望见一带尖峰，又想起小时候在寺庙里的十殿阎王的壁画中所见的尖

刀山。假若天空中掉下一个巨人来，掉在这些尖峰上，一定会穿胸破肚，鲜血淋漓，

同十殿阎王中所绘的一样。这种想象，使我渐渐厌恶桂林的山。这些时候听到“桂

林山水甲天下”这句盛誉，我的感想与前大异：我觉得桂林的特色是“奇”，却不

能称“甲”，因为“甲”有尽善尽美的意思，是总平均分数。桂林的山在天下的风

景中，决不是尽善尽美。其总平均分数决不是“甲”。世人往往把“美”与“奇”

两字混在一起，搅不清楚，其实奇是罕有少见，不一定美。美是具足圆满，不一定

奇。三头六臂的人，可谓奇矣，但是谈不到美。天真烂漫的小孩，可为美矣，但是

并不稀奇。桂林的山，奇而不美，正同三头六臂的人一样。我是爱画的人，我到桂

林，人都说“得其所哉”，意思是桂林山水甲天下，可以入我的画。这使我想起了

许多可笑的事：有一次有人报告我：“你的好画材来了，那边有一个人，身长不满

三尺，而须长有三四寸。”我跑去一看，原来是做戏法的人带来的一个侏儒。

这男子身体不过同桌子面高，而头部是个老人。对这残废者，我只觉得惊骇、

怜悯与同情，哪有心情欣赏他的“奇”，更谈不到美与画了。又有一次到野外写生，

遇见一个相识的人，他自言熟悉当地风物，好意引导我去探寻美景，他说：“最美

的风景在那边，你跟我来！”